LIVROS QUE AMEI

|ﬂﬂl " hw

mmlm
i T

OSHO




OSHO

LIVROS QUE AMEI

Traducao: Rafael Blanco

Revisdo: Albecy Cavalari

Lidiana Brasil

Séo Carlos, 2020



Titulo Original: Books | Have Loved

Introducdo: Devageet (Dr. Charles Harvey Newman)

Copyright da primeira publicacdo © 1985 Osho International Foundation

ISBN 81-7261-102-1

Capa: Rafael Blanco
Tradugéo: Rafael Blanco, Albecy Cavalari
Revisdo: Albecy Cavalari

Lidiana Brasil

2020

Sao Carlos, Brasil



INEFOTUGED . ...ttt ettt st e s e e 1
=TT Lo I RPN 4
SBSSAD 2 ..ttt st et e st e e st e e s bt e e e bbeeeeanee 8
SBSSAD 3 ..ttt ettt ettt et e et e e st e e st e s abe e e snabeeeenabeeeeas 12
LY [0 1 USSR 18
SBSSAD O .ttt ettt ettt e st e e st e et e e s nabeeeenabeeeea 23
SBSSAD B ..ttt ettt ettt e et e e et e e et e e e s aaeeeenabeeeen 29
SBSSED 7 ..ottt ettt s b e et 38
SBSSAD B ..ttt et st e e st e e et eeenabeeeea 44
SBSSAD 9 ..ttt e e bt e e s e e e nabeeeea 52
SESSED L0 ..ttt et sar e 58
SESSAD L1 ittt st s bt e e e e e nabeeeen 65
SESSAD 12 ..ttt st e et e s e e e nabeeeen 70
SESSAD L3 ..ttt et sttt e st e bt et 77
SESSAD LA ... sttt e e et e e e abeeeea 83
SESSAD 15 ittt st s st e e et e e e baeeeas 89
SESSED LB ...ttt sttt e et 95

[N ICE ONOMESTICO cavveeeeeeee e e e e e et e et e e e e e e e e e e e e e e e e eeeeeeeraeeeaans 101



Introducao

Ha uma historia engracada sobre Livros que Amei...

Imediatamente ap6s uma sesséo no dentista, Osho convocou o seu time odontolégico -
Ashu, Amrito e eu mesmo - durante uma tempestade colossal. Nos nos sentamos no chdo, aos
seus pés, enquanto ele delineou a sua visao de um livro que iria ditar da cadeira do dentista...
“... E vocé, Devageet, sera o meu tomador de notas.” Aquelas palavras estdo impressas no meu
coracdo. Osho continuou dizendo que “Esses livros serdo para que a minha gente possa
conhecer como um mestre fala quando esta com apenas dois ou trés de seus discipulos intimos.”

Em um primeiro momento eu ndo tinha no¢do que haveria mais de um livro. Osho
estava simplesmente falando, e eu estava anotando tudo: verificando a exatiddo das minhas
anotacfes ao ouvir uma fita-cassete, a qual ele instruira, “...deve ser a mesma fita, utilizada
todo dia.” Apos seis sessfes Osho anunciou: “Esse € o final da primeira série.”

Essa foi a primeira vez que eu ouvia que haveriam séries diferentes. Osho chamou a
proxima série de Om Mani Padme Hum. “Este € um mantra antigo, Devageet, e falarei sobre
ele até que eu tenha penetrado no seu cranio de concreto. Ndo o deixarei até que ele tenha
penetrado em seu ser. Vocé é obstinado, mas sou mais obstinado! Nao ha nenhum homem mais
obstinado do que eu! Posso ser terrivel!” Ele falou sobre isso, a segunda série, por seis sessdes.
Juntas elas formam o livro Notas de um Louco.

Entdo Osho disse: “Amei os livros por toda a minha vida. Eles me ajudaram quando
nada mais estava brilhando na escuriddo. Lembrem-se, nunca tive um mestre... Nunca, em
nenhuma das minhas vidas. VVarios mestres queriam que eu me tornasse seu discipulo, mas eu
sempre disse que deveria seguir meu préprio caminho ndo importando o quanto demorasse,
ndo importando onde ele me conduziria.”

“Existem muitos livros que tém uma amostra da verdade, mas ndo muito mais. Alguns
livros, entretanto, podem ser de grande ajuda. Tais livros ajudam as pessoas a escutar a cangao
da verdade cantando em seus coracdes. Estes sdo os livros que estdo batendo na porta agora,
pedindo para que eu fale sobre eles. Eu darei um livro para cada ano da minha vida até agora.”
(Ele tinha cinquenta anos de idade naquele momento.)

Osho comecou a falar e tomei notas a mao enquanto ele estava falando. Ele estava
deitado na cadeira de dentista, na sala de dentista localizada bem atras da sua sala de estar.
Ashu, a enfermeira dentista de Osho, estava sentada do seu lado esquerdo. Aos seus pés estava
Amrito, seu médico pessoal. E sentada sobre uma banqueta de dentista sobressalente estava
Vivek, cuidadora pessoal de Osho. A sala toda tinha trés metros de comprimento e dois de
largura, e estava amontoada de equipamento odontoldgico. Ela lembrava o compartimento dos
pilotos de um modulo espacial.

Enquanto Osho falava e era engracado eu estava totalmente absorvido em minha tarefa.
Subitamente ele perguntou, “Devageet, qual € 0 numero? Vocé sabe que ndo posso contar 0s
numeros para além de trés.”

Rapidamente folheei as minhas anotagdes e disse, “Aquele foi o nimero cinco, Osho.”



“Bom, ok, numero cinco...” e entdo ele comecava a falar sobre outro titulo que havia
amado. Eu estava confuso. Eu quis dizer que o ultimo livro tinha sido o nimero cinco, e este
deveria, portanto, ser o numero seis. Agora nds tinhamos dois nameros cinco! N&o tinha
importancia, eu poderia consertar isso mais tarde.

Quase meia hora mais tarde ele perguntou novamente, “Qual é o nimero agora,
Devageet?” Pensando rapido eu disse, “O proximo é o numero oito, Osho.” Eu tinha feito um
calculo rapido sobre qual deveria ser o nimero, e entdo fiz a corre¢do. “Ok, nimero nove...”
Osho comegou.

O néo! Ele havia pulado para frente desta vez. Eu estava ficando confuso, e ndo havia
tempo para pensar a respeito, pois eu estava tdo envolvido em escrever as notas, tentando
capturar cada palavra. Ele me havia dito que falaria sobre dez livros em cada sessdo, mas eu
ndo podia lembrar quantos livros haviam sido tratados. NOs tinhamos dois numeros cinco,
nenhum ndmero oito, e agora nds estavamos no nimero nove.

Agquela sessdo terminou cobrindo apenas nove livros. Voltei ao meu quarto, examinei
minhas anotacdes, resolvi tudo e enviei uma mensagem para Vivek, explicando. Ela respondeu
que eu era o tomador de notas e que eu deveria fazer a minha parte!

A préxima sessdo era naquela mesma noite e eu estava determinado a manter o controle.
Depois de meia hora de sessdo Osho perguntou em qual nimero estavamos. Respondi, “Este
ualtimo livro era o nimero dois, Osho.”

“Ok, nimero dois...” e ele imediatamente comecou a falar. Senti que ndo conseguia
deté-lo. N&o parecia certo. Naquela época eu s6 falava em resposta a ele, nunca iniciando uma
conversa. Mas agora nos tinhamos dois ndmeros dois. O préximo livro ele anunciou como o
numero cinco! Apos ter falado, ele me perguntou onde estavamos. Eu disse, "Bem, aquele era
0 nimero 5, mas na verdade deveria ter sido o nimero... ro... ro... quatro?"

Osho ficou em siléncio por um longo momento. “Ok, mas lembre-se, Devageet, siga 0s
meus nameros. Agora, nimero trés!” E mais uma vez Osho falou longa e completamente sobre
um dos livros que amou. Tomei as notas, mas estava completamente perdido em relacdo aos
nameros. Ele disse que o préximo livro era o "nimero quatro"... e assim por diante. Eu estava
perdido.

Um pouco mais tarde ele me perguntou onde nds estavamos com 0s numeros, e
respondi, “Eu ndo posso acompanhar onde estamos. VVou ter que resolver isso mais tarde, mas
acho que estamos no niimero seis.”

“Ok Devageet, o proximo livro é o numero sete, mas lembre-se que esse é 0 seu
trabalho. Fiz de vocé o meu tomador de notas.”

Naquela sessdo acho que ele falou sobre doze livros. Nos tinhamos dois ndmeros trés,
nenhum ndmero quatro, trés numeros seis, dois nimeros oito, dois nUmeros nove e um nimero
dez. A maioria das sessdes foram assim, mas nédo todas. Esse fato tornou tudo pior. Eu nunca
poderia determinar quando iria acontecer. A minha mente estava rodopiando em queda livre.

Ap0s algumas sessbes Osho perguntou quantos livros nds haviamos falado sobre ao
todo. Respondi que, devido a confusdo com os nimeros, eu teria que tentar descobrir e informa-
lo-ia na proxima sessdo. Cheguei a cerca de sessenta e dois. Eu nunca soube com certeza; eu
estava muito confuso. Quando avisei-o, Osho disse, apds um longo e arrebatador siléncio,
“Devageet, sou eu quem ndo consegue acompanhar os numeros. Estou confiando em vocé para



cuidar dos nimeros para mim. Vocé é o meu tomador de notas. E o seu trabalho. O meu
trabalho é contigo. Meu trabalho é quebrar e abrir 0 seu cranio. Agora vou ter que falar a
respeito de dois livros para cada ano da minha vida.” E ele comecou novamente, mas nao foi
diferente. Toda sess@o Osho dava n6s no meu cérebro. Eu nunca soube quando ele estava indo
para frente ou para tras com a sua numeracdo. Se eu dissesse de um jeito, ele diria de outro...
ou talvez ndo.

Depois de outro nimero de sessdes ele perguntou novamente quantos livros havia
tratado. Eu ndo fazia ideia. Tentei descobrir, mas nunca pude. Quando tentei explicar-lhe, cada
palavra murmurante e ineficaz caia no seu completo siléncio, desaparecendo na total néo-
significacdo. Ele simplesmente escutou. Entdo falou. “Mmmm... Esse € um problema
existencial. H& muitos livros batendo na minha porta. Alguns deles sdo muito insistentes,
tentando furar fila e passar a frente. Pessoas como a Madame ‘Blavatasky’... (Ele sempre
deformava o nome dela). “Ela é uma mulher terrivel. Ela esta 14 empurrando os silenciosos,
como Gautama Buda, para o lado. Os verdadeiramente silenciosos, aqueles cujos livros sdo as
joias reais, nunca tentam passar a frente. Mas eu preciso falar sobre essa mulher Bla-Bla-
Blavatasky, sendo ela nunca vai dar-me paz. Ela € uma Bla-Bla-Blavatasky de fato! Eu devo
ser 0 Unico ser humano que ja leu cada palavra que essa mulher escreveu. Escavei todos 0s
Himalaias para descobrir se ela continha alguma verdade. E tudo o que descobri foi um rato
morto!”

Osho é maravilhoso. Recordando agora, aqueles dias sentado ao seu lado na sala de
dentista que ele se referia como “Minha Arca de Noé”, tudo fica claro. Meu coracgéo esta cheio
e as lagrimas tremem em minhas palpebras. Ele atou o meu pobre cérebro e libertou 0 meu
coracdo da sua prisdo.

Devageet,

O dentista do Osho



Sessao 1

1984, na Casa Lao Tsé, Rajneeshpuram, Oregon, EUA

O convidado, o anfitrido, o crisantemo branco... esses sdo 0s momentos, as rosas brancas, 0s
quais ninguém deve falar.

Nem o convidado,
nem o anfitrido...

apenas o siléncio.

Mas o siléncio fala da sua prépria maneira, canta a sua propria masica de alegria, de
paz, de beleza e béncdos; caso contrario ndo haveria um Tao Te Ching, nem haveria um Sermao
da Montanha. Considero-os poesias reais embora nao estejam compiladas de nenhuma maneira
poetica. Eles sdo forasteiros. Eles se mantém fora. 1sso é verdade por um aspecto: eles ndo
pertencem a norma, ao padrdo, ndo pertencem a quaisquer medidas; eles estdo além de
quaisquer medicBes, por isso permanecem a parte.

Algumas partes de Os Irmaos Karamazov de Dostoiévski sdo pura poesia, e assim
também algumas partes de Assim Falou Zaratustra, daquele louco Friedrich Nietzsche. Mesmo
se Nietzsche ndo tivesse escrito mais nada além de Assim Falou Zaratustra ele teria servido
imensamente a humanidade, profundamente — mais ndo pode ser esperado de qualquer homem
— porgue Zaratustra estava quase esquecido. Foi Nietzsche que o trouxe de volta, que Ihe deu
vida novamente, uma ressurrei¢do. Assim Falou Zaratustra sera a biblia do futuro.

Diz-se que Zaratustra gargalhou quando nasceu. E muito dificil imaginar um bebé
recém-nascido gargalhando. Sorrindo tudo bem — mas gargalhando? Perguntamos de qué,
porque uma gargalhada precisa de um contexto. De qual piada o bebé Zaratustra gargalhava?
A piada c6smica, a piada que toda essa existéncia é.

Sim, escreva em suas notas, a piada césmica e a sublinhe. Isso é bom. Posso até ouvir
voceés sublinhando. Isso € belo. V& quéo boa é minha audi¢cdo? Quando quero posso ouvir até
0 som do desenho de um esboco, de uma folha. Quando quero posso ver na escuridéo, na total
escuriddo. Mas quando ndo quero ouvir, finjo que ndo ouco, apenas para dar-lhes a sensagédo
boa de que tudo esta indo bem.

Zaratustra em seu nascimento, gargalhando! E aquilo era apenas um comeco. Ele riu ao
longo de toda a sua vida. Toda a sua vida foi uma piada. Mesmo assim as pessoas esqueceram-
se dele. Os ingleses mudaram seu nome, eles o chamaram de ‘Zoroaster’. Que monstruosidade!
‘Zaratustra’ tem a suavidade de uma pétala de rosa, e ‘Zoroaster’ soa como um grande desastre
mecanico. Zaratustra deve estar rindo ao ver seu nome alterado para Zoroaster. Mas antes de
Friedrich Nietzsche, ele foi esquecido. Ele deveria ser esquecido.

Os islamicos forcaram todos os seguidores de Zaratustra a tornarem-se islamicos.
Apenas poucos, muito poucos, escaparam — para a India, onde mais? A India tornou-se o local
onde qualquer pessoa pode entrar sem um passaporte ou visto, sem qualquer problema. Apenas



alguns poucos seguidores de Zaratustra escaparam dos assassinos islamicos. Eles ndo séo
muitos na india, apenas cem mil. Ora, quem se preocupa com uma religido de apenas cem mil
— que n&o s6 quase todos vivem na india, mas nos arredores de apenas uma cidade, Bombaim.
Até mesmo eles se esqueceram de Zaratustra. Eles se comprometeram com os hindus que
tinham que conviver. Eles escaparam do poco e cairam em uma vala, uma vala mais profunda!
De um lado o poco, do outro a vala. E 0 Caminho segue pelo meio — Buda o chama de caminho
do meio — exatamente no meio, assim como o equilibrista que anda sobre uma corda.

O grande servico de Nietzsche a humanidade foi trazer Zaratustra de volta ao mundo
moderno. Seu grande desservigo foi Adolf Hitler. Ele fez ambos. E claro que ele ndo foi
responsavel por Adolf Hitler. Foi o proprio desentendimento de Hitler da ideia de ‘super-
homem’ de Nietzsche. O que Nietzsche poderia fazer? Se vocés me entendem mal, o0 que posso
fazer a respeito? Desentender é sempre a sua liberdade. Adolf Hitler era uma mediocridade
juvenil, uma crianca retardada, realmente feia. E s6 lembrar da sua face — aquele bigode
pequeno, aqueles olhos temerosos como se tentando fazé-los temer e uma testa tensa. Ele era
tdo tenso que nunca pode ser amavel a qualquer pessoa por toda a sua vida. Para ser um amigo
€ necessario estar um pouco relaxado.

Hitler ndo podia amar, apesar de ter tentado de uma maneira ditatorial. Ele tentou, como
muitos maridos o fazem, infelizmente, para ditar, ordenar, manobrar e manipular as mulheres
— mas foi incapaz de amar. O amor precisa de inteligéncia. Ele ndo pdde nem permitir que sua
prépria namorada estivesse a s6s com ele em seu quarto a noite. Que medo! Ele tinha medo
gue enquanto estivesse dormindo... ninguém sabe, a amiga pode ser uma inimiga; ela poderia
ser um agente trabalhando para o inimigo. Ele dormiu a s6s toda a sua vida.

Como um homem como Adolf Hitler poderia amar? Ele ndo tinha simpatia, ndo tinha
coracdo, nenhuma parte feminina. Ele matou a mulher interna, como poderia amar a mulher
externa? Para amar a mulher externa vocés tém que alimentar a mulher interna, porque apenas
aquilo que esté dentro é expresso em suas agdes.

Ouvi dizer que Hitler atirou em uma de suas namoradas por uma razdo banal; ele a
matou porque havia dito que ela ndo deveria visitar sua mae, mas quando ele estava fora ela
foi, porém voltara antes de Hitler retornar. Ele ficou sabendo pelos guardas que ela tinha saido.
Isso foi o suficiente para acabar o amor — ndo apenas o amor, mas a mulher também! Ele atirou
nela dizendo, “Se vocé me desobedece, entdo é minha inimiga.”

Essa era a sua logica: quem Ihe obedece é seu amigo; quem desobedece € seu inimigo.
Quem esta consigo esta consigo, quem ndo esta consigo esta contra. Ndo é necessariamente
assim —alguém pode estar apenas neutro, nem consigo nem contra. Ele pode néo ser seu amigo,
mas isso ndo significa necessariamente que é um inimigo.

Eu amo o livro Assim Falou Zaratustra. Eu amo muito poucos livros; posso conta-los
em meus dedos...

Assim Falou Zaratustra serd o primeiro da minha lista.

Os Irmaos Karamazov € o segundo.



Terceiro é O Livro de Mirdad.

Quarto e Jonathan Livingston Seagull.

O quinto livro é o Tao Te Ching de Lao Tsé.

O sexto é As Parabolas de Chuang Tzu. Ele € 0 homem mais amavel, e este € o livro
mais amavel.

O sétimo é O Sermdo da Montanha — apenas O Sermdo da Montanha ndo a Biblia
inteira. Toda a Biblia é apenas uma bobagem, exceto O Sermao da Montanha.

Oitavo... a minha numeracdo esté correta? Isso € bom. Entdo vocés podem sentir que
ainda estou na minha insanidade. O oitavo, Bhagavad Gita — a can¢éo divina de Krishna. Alias
‘Cristo’ ¢ apenas uma ma pronuncia de ‘Krishna’ assim como ‘Zoroaster’ ¢ de ‘Zaratustra’.
‘Krishna’ significa o maior estado de consciéncia, e a musica de Krishna, o Bhagavad Gita,
alcanca a altura méaxima do ser.

Nono, o Gitanjali. Significa ‘uma oferta de cangdes’. E o trabalho de Rabindranath
Tagore, o qual ele ganhou o prémio Nobel.

E o décimo é a compilacdo das cancGes de Milarepa — As Mil CancGes de Milarepa — €
assim que é chamado em tibetano.

Ninguem falou,
O anfitrido,
0 convidado,

nem o crisantemo branco.

O!... tdo belo... o crisantemo branco. O, t4o belo. As palavras sio t4o pobres. N&o posso
descrever o que esta sendo trazido para mim.

O crisantemo branco.



Ninguém falou.
O anfitrido,
0 convidado,

0 crisantemo branco.

Bom. Por causa dessa beleza os meus ouvidos séo incapazes de ouvir até mesmo o
ruido, os meus olhos se enchem de lagrimas.

As lagrimas sdo as Unicas palavras que o desconhecido pode falar,

a linguagem do siléncio.



Sessao 2

Peco desculpas porque de manha ndao mencionei alguns livros que eu deveria ter mencionado.
Eu estava tdo comovido por Zaratustra, Mirdad, Chuang Tzu, Lao Tsé, Jesus e Krishna que
esqueci alguns livros que sdo até mesmo mais significantes. Nao acredito como pude esquecer
O Profeta de Kahlil Gibran. Isso ainda esta me torturando. Quero descarregar — € por isso que
peco desculpas, mas a ninguém em particular.

Como pude esquecer o livro que € o maximo: O Livro dos Sufis! Esqueci, talvez, porque
ele ndo contém nada, apenas péginas vazias. Por mil e duzentos anos os sufis carregam O Livro
com tremendo respeito, abrindo as suas paginas e estudando-as. Alguém pergunta o que eles
estudam. Quando vocés encaram uma pagina em branco por um longo tempo, vocés véo refletir
vocés mesmos. Este € o estudo real —a obra.

Como pude esquecer O Livro? Agora quem me perdoard? O Livro deveria ter sido o
primeiro a ser mencionado, ndo o ultimo. Ele ndo pode ser transcendido. Como vocés podem
criar um livro melhor do que aquele que contém nada, e a mensagem do nada?

O nada deve ser escrito em suas notas, Devageet, como ndo-coisidade; caso contrério,
0 nada tera um significado negativo — o significado de vazio, e nao é esse. O significado é de
‘plenitude’. O nada no Oriente tem um contexto totalmente diferente... sShunyata.

Chamei um de meus sannyasins Shunyo, mas o tolo segue chamando-se a si mesmo
Doutor Eichling. Ora, a estupidez pode ser maior? ‘Doutor Eichling’ — que nome feio! E ele
cortou a barba apenas para ser o Doutor Eichling... porque com a barba ele parecia um pouco
bonito.

No Oriente shunyata — vacuidade — nédo significa vazio como na lingua inglesa.
Significa plenitude, sobrelotacdo, tdo cheio que nada é mais necessario. Esta é a mensagem do
O Livro. Por favor, inclua-o na lista.

Primeiro, O Livro dos Sufis.

Segundo, O Profeta de Kahlil Gibran. Eu poderia facilmente abandonar O Profeta pela
simples razéo de que ele é apenas um eco de Assim Falou Zaratustra de Nietzsche. No nosso
mundo ninguém fala a verdade. Somos tdo mentirosos, tdo formais, tdo cheios de etiqueta... O
Profeta é belo apenas porque ecoa Zaratustra.

Terceiro, O Livro de Lieh Tzu. Mencionei Lao Tsé, Mencionei Chuang Tzu: esqueci-
me de Lieh Tzu, e este é a culminacdo de ambos, tanto Lao Tsé quanto Chuang Tzu. Lieh Tzu
é a terceira geracao. Lao Tse foi o mestre, Chuang Tzu o discipulo. Lieh Tzu foi discipulo de
um discipulo, talvez seja por isso que o esqueci. Mas o seu livro é imensamente belo e deve
ser incluido na lista.



Quarto — e esse é realmente maravilhoso — ndo mencionei os Dialogos de Socrates de
Platdo. Esqueci, talvez, por causa de Platdo. N&o vale a pena mencionar Platdo, ele era apenas
um filésofo, mas seus Dialogos de Socrates e Sua Morte é impossivel elogiar demais e deve
ser incluido.

Quinto... também me esqueci de As Notas dos Discipulos de Bodidarma. Quando falo
de Gautama o Buda sempre esqueco-me de Bodidarma, talvez porque eu sinta que o inclui em
seu mestre, Buda. Mas néo, isso ndo esta certo; Bodidarma permanece por si s0. Ele foi um
grande discipulo, tdo grande que mesmo o mestre poderia ter inveja dele. Ele nunca escreveu
uma palavra, mas alguns de seus discipulos, desconhecidos porque eles ndo mencionam 0s seus
nomes, escreveram algumas notas sobre as palavras de Bodidarma. Essas notas, apesar de
serem breves, sdo tdo preciosas como o Koh-i-Noor. A palavra Koh-i-Noor, vocés sabem,
significa a luz do mundo. Noor significa luz, kohi significa do mundo. Se eu tivesse que
descrever algo como Koh-i-Noor, sim, eu indicaria essas breves notas dos discipulos andnimos
de Bodidarma.

Sexto: Também esqueci 0 Rubaiyat. As lagrimas estdo chegando aos meus olhos. Posso
perdoar-me por esquecer qualquer outra coisa, mas ndo o Rubaiyat. Omar Khayyam... posso
apenas lacrimar, chorar. Posso apenas perdoar-me com minhas lagrimas, as palavras ndo o
fariam. O Rubaiyat € um dos livros mais incompreendidos e também um dos mais lidos do
mundo. E entendido em sua traducdo, é incompreendido em seu espirito. O tradutor n&o
conseguiu trazer seu espirito. O Rubaiyat € simbélico, e o tradutor era um inglés muito sério,
0 que na América eles chamariam de quadrado, nada descolado. Para entender o Rubaiyat
vocés necessitam de um pouco mais de descolamento.

O Rubaiyat fala de vinho e mulher e nada mais; ele canta de vinho e mulher. Os
tradutores — e foram muitos — estdo todos errados. Eles devem estar errados porque Omar
Khayyam era um sufi, um homem de tasawuf, um homem que sabe. Quando ele fala de mulher
ele esta falando de Deus. E dessa forma que os sufis dirigem-se a Deus: “Amada, O minha
amada.” E eles sempre usam o feminino para Deus, isso deve ser notado. Ninguém mais no
mundo, em toda a histéria da humanidade e da consciéncia, dirigiu-se a Deus como uma
mulher. Apenas os sufis dirigem-se a Deus como a uma amada. E o ‘vinho’ é aquilo que ocorre
entre 0 amante e a amada, ndo tem nada a ver com uvas. A alquimia que acontece entre o
amante e a amada, entre o discipulo e o0 mestre, entre o buscador e o buscado, entre o adorador
e seu Deus... a alquimia, a transmutacao — este € o vinho. O Rubaiyat é tdo incompreendido,
talvez seja por iSso que 0 esqueci.

Sétimo, o Masnavi de Jalaluddin Rumi. E um livro de pequenas parabolas. O grande
somente pode ser expresso em parabolas. Jesus falava em parabolas: assim também o Masnavi.
Por que o esqueci? Amo parabolas; ndo deveria ter esquecido dele. Utilizei centenas de
parabolas suas. Talvez ele se tornou tanto de mim mesmo que esqueci-me de menciona-lo
separadamente. Mas isso ndo justifica, um pedido de desculpas ainda é necessario.

Oitavo: o oitavo é o Isa Upanishad. E facil entender porque o esqueci. Eu o bebi, ele
se tornou parte do meu sangue e 0ssos; eu sou ele. Falei dele centenas de vezes. E um
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Upanishad bem curto. H& cento e oito Upanishads e o Isa € o menor deles. Ele pode ser
impresso em um cartdo-postal, em apenas um lado, mas contém em si todos os outros cento e
sete, entdo eles ndo precisam ser mencionados. A semente esta no Isa.

A palavra ISA significa divino. Vocés podem ficar surpresos que na India nio
chamamos Cristo de ‘Cristo’, o chamamos de ‘Isa’ — Isa, que € muito mais préximo do original
Aramaico Yeshua, em inglés Joshua. Os seus pais devem té-lo chamado de Yeshu. Yeshu é
muito longo. O nome viajou para a india e de Yeshu tornou-se Isu. A india imediatamente
reconheceu que Issu € tdo proximo de Isa, que significa Deus, que seria melhor chama-lo de
Isa.

O Isa Upanishad é uma das maiores criacdes daqueles que meditaram.

Nono... Esqueci de falar algo sobre Gurdjieff e seu livro Tudo e Todo — talvez porque
seja um livro muito estranho, nem mesmo legivel. Ndo acho que exista algum individuo que o
leu da primeira pagina a ultima, exceto eu. Encontrei com muitos seguidores de Gurdjieff, mas
nenhum deles foi capaz de ler Tudo e Todo em sua totalidade.

E um livro grande — o oposto do Isa Upanishad — mil paginas. E Gurdjieff é um santo
tdo velhaco — permita-me esta expressao, santo velhaco — ele escreve de uma forma que se
torna impossivel de ler. Uma sentenca pode seguir por paginas. Quando vocés chegam ao fim
da sentenca ja esqueceram do seu inicio. E ele usa palavras que ele proprio criou, assim como
eu. Palavras estranhas... por exemplo, quando ele escreveu sobre kundalini, ele a chamou de
kundabuffer; esta era a sua palavra para kundalini. Esse livro é de imenso valor, mas 0s
diamantes estdo escondidos entre as rochas ordinarias. E preciso sair para procura-los.

Li esse livro ndo apenas uma vez, mas muitas. Quanto mais eu ia até ele, mais 0 amava,
porque eu podia ver mais o velhaco; eu podia ver mais aquilo que ele escondia daqueles que
ndo deviam saber. O conhecimento ndo é para aqueles que ndo sdo capazes de o absorver. O
conhecimento deve ser escondido dos incautos, e é apenas para aqueles que podem digeri-lo.
Deve ser dado apenas para aqueles que estdo prontos. Este é todo o proposito do escrever de
maneira tdo estranha. Nao ha nenhum livro mais estranho do que o Tudo e Todo de Gurdjieff,
e ele certamente é o tudo e o todo.

Décimo: Lembrei desse livro, mas ndo o mencionei porque foi escrito por P.D.
Ouspensky, um discipulo de Gurdjieff que o traiu. Eu ndo queria o incluir por causa da sua
traicdo, mas o livro foi escrito antes de ele trair o seu mestre, entdo, finalmente, decidi inclui-
lo. O nome do livro é Em busca do Milagroso. E tremendamente belo, ainda mais porque foi
escrito por um homem que era apenas um discipulo, que nédo sabia ele préprio. Ndo apenas ele
foi um discipulo, mas depois foi um Judas, o0 homem que traiu Gurdjieff. E estranho, mas o
mundo esta cheio de coisas estranhas.

O livro de Ouspensky representa Gurdjieff muito mais claramente que o proprio
Gurdjieff. Talvez, em um certo estado de ser, Gurdjieff tenha possuido Ouspensky e o utilizado
como um meio, assim como estou utilizando Devageet como meu meio. Agora ele esta
escrevendo as notas e com os meus olhos entreabertos estou observando tudo. Posso observar
mesmo com os olhos fechados. Sou apenas um observador, um observador nas montanhas. Nao
tenho mais nenhum trabalho a ndo ser observar.
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Décimo-primeiro: € um livro escrito por um homem nao iluminado, nem mestre nem
discipulo: Folhas de Relva de Walt Whitman. Mas algo penetrou, algo veio até o poeta nele. O
poeta funcionou como uma flauta de bambu, e as notas ndo sdo da propria flauta; elas ndo
pertencem ao bambu. Walt Whitman € apenas um bambu americano. Mas Folhas de Relva é
imensamente belo. Algo transbordando de Deus foi capturado por sua poesia. Nenhum
americano que conhego, exceto Walt Whitman, péde toca-lo — aqui também, parcialmente;
caso contrario nenhum americano seria t&o sabio.

Né&o interrompa! — pelo menos uma vez ou outra escreva as suas notas. Depois Vocé se
arrependera por ter perdido isso ou aquilo. Apenas escreva as suas notas. Quando o tempo
estiver maduro eu direi pare.

Meu tempo acabou? Meu tempo acabou hd muito; ndo hoje, ha mais de vinte e cinco
anos atras. Estou vivendo uma vida péstuma, apenas um P.S. em uma carta. Mas, as vezes, 0
P.S. é mais importante do que toda a carta.

Que mundo maravilhoso. Mesmo a essa altura é possivel ouvir uma risadinha no vale.
Por um lado, ela é boa, ela os une.

Infelizmente em breve acabara.

Né&o podemos fazer isso durar para sempre?

Pelo menos por ora ndo me traia.

O homem é o Unico covarde.

Os discipulos ndo se podem esquivar de serem Judas?
Quando acabar vocés podem parar.

T&o bom... Aleluia!
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Sessao 3

Agora meu trabalho comeca. Que piada! A maior piada de todas é que Sosan, o sabio chinés,
estava batendo na porta da minha consciéncia. Esses misticos sdo demais. Vocés nunca sabem
que horas eles vdo comecar a bater nas suas portas. Vocés estdo fazendo amor com suas
namoradas e Sosan chega e comeca a bater. Eles vém a toda hora, a qualquer hora, eles ndo
acreditam em qualquer etiqueta. E o que ele estava dizendo para mim? Ele estava dizendo, “Por
que vocé ndo incluiu o meu livro?”

Meu Deus, isso € verdade! N&o inclui o livro dele na minha lista pela simples razéo que
esse livro contém tudo o que existe. Se eu incluisse o seu livro entdo nada mais seria necessario,
entdo nenhum outro livro seria necessario. Sosan é suficiente por si proprio. O seu livro é
chamado Hsin Hsin Ming.

Hsin ndo deve ser escrito como no inglés ‘sin’ mas h-s-i-n. Ora, vocés conhecem o
chinés: que forma de cometer um pecado! Hsin... Hsin Hsin Ming.

Ok Sosan, incluo o seu livro também. Ele se torna meu primeiro livro de hoje.
Desculpe-me, ele deveria ser o primeiro desde o inicio, mas eu ja falei sobre vinte outros. N&o
importa. Hsin Hsin Ming se eu disser ou ndo, é o primeiro de todos. Escreve o PRIMEIRO,
Devageet, com letras maiusculas.

Hsin Hsin Ming é um livro tdo pequeno que se Sosan soubesse que um dia, depois dele,
Gurdjieff escreveria um livro chamado Tudo e Todo, ele teria gargalhado, porque este titulo
pertence ao seu proprio livro. E Gurdjieff teve que escrever mil paginas, embora as poucas
palavras de Sosan sdo muito mais penetrantes, muito mais significantes. Elas vao diretamente
para 0 seu coracao.

Posso até ouvir o barulho — ndo daquelas palavras chegando em seu coracéo, mas de
algum rato, algum demdnio fazendo o seu trabalho. Deixe-o fazer o seu trabalho.

O livro de Sosan é tdo pequeno, assim como o Isa Upanishad, e muito mais significante.
Quando digo isso meu cora¢do rompe-se, porque eu gostaria que o Isa fosse o livro supremo,
mas 0 que posso fazer? — Sosan ganhou dele. As lagrimas vém aos meus olhos porque o Isa
perdeu, e também porque Sosan é vitorioso.

O livro é tdo pequeno, vocés podem escrevé-lo em sua palma; mas se vocés tentarem,
por favor lembre-se... a palma da méo esquerda. Nao o escreva na mao direita, iSso serd um
sacrilégio. Eles dizem, “A direita esta certa, e a esquerda € errada.” Eu digo que a esquerda esta
certa, e a direita esta errada, porque a esquerda representa tudo o que € belo em vocés, e Sosan
pode entrar apenas pela esquerda. Sei porque entrei em milhares de coracdes atraves da méo
esquerda, através do lado esquerdo, atraves do feminino, pelo yin — quero dizer do yin chinés
—nunca fui capaz de entrar em alguém através do seu yang. A propria palavra é suficiente para
prevenir qualquer um: yang. Ela parece dizer “Mantenha-se afastado!” Ela diz “Pare. Nao entre
aqui. Fora! Cuidado com o cdo!”

O direito é assim. O direito pertence ao lado errado da sua consciéncia. E Gtil, mas
apenas um servo. Ele nunca deve ser o mestre. Entéo se vocés escreverem o Hsin Hsin Ming
de Sosan, escrevam-no em suas palmas esquerdas.
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E um livro tdo belo, cada palavra é dourada. N&o consigo conceber uma Unica palavra
que possa ser apagada. E exatamente 0 necessario, requerido, para dizer a verdade. Sosan deve
ter sido um homem tremendamente l6gico, pelo menos engquanto escrevia o seu Hsin Hsin
Ming.

Eu falei sobre ele e amaria falar mais. Os maiores momentos do meu falar foram os que
eu estava falando de Sosan. O falar e o siléncio juntos... falando embora néo falando, porque
Sosan sé pode explicado através do ndo-falar. Ele ndo era um homem de palavras, ele era um
homem de siléncio. Ele falava apenas o minimo. Perdoe-me Sosan, esqueci-me de Vocé.
Somente por sua causa lembro-me de alguns outros que podem bater na minha porta e perturbar
0 meu sono da tarde, por isso € melhor que eu 0s mencione.

O primeiro é Hsin Hsin Ming de Sosan.

O segundo é o Tertium Organum de P.D. Ouspensky. E um milagre que ele o tenha
escrito antes de ouvir falar de Gurdjieff. Ele o escreveu antes de saber o que estava escrevendo.
Ele proprio entendeu isso apenas posteriormente, ao encontrar Gurdjieff. As suas primeiras
palavras para George Gurdjieff foram: “Olhando para os seus olhos eu entendi o Tertium
Organum. Embora eu o tenha escrito, agora posso dizer que ele foi escrito atraveés de mim por
algum poder desconhecido que eu ndo estava consciente.” Talvez foi aquele velhaco Gurdjieff
que o escreveu através dele, ou talvez outra pessoa que os sufis chamam de Velhaco Supremo,
que estava fazendo milagres — milagres como o Tertium Organum.

O titulo significa ‘o terceiro canon do pensamento’. Os sufis deram um nome aquele
poder supremo; ndo € uma pessoa, Mas uma presenga. Posso sentir aquela presenca agora,
aqui... nesse momento. Eles o chamam por um certo nome, porque tudo deve ter um nome, mas
ndo vou o dizer, ndo na presenca dessa beleza, desse esplendor... dessa exuberancia... dessa
exaltagéo... desse éxtase.

Eu disse que € um milagre que Ouspensky pode escrever o Tertium Organum, um dos
maiores livros do mundo. De fato, diz-se, e com razdo — lembre-se, enfatizo e repito, com razao
— que existem apenas trés livros excelentes: o primeiro é o Organum escrito por Aristoteles; o
segundo é O Novo Organum escrito por Bacon; e o terceiro, por P.D. Ouspensky, o Tertium
Organum. ‘Tertium’ significa terceiro. E Ouspensky muito travessamente — € apenas um santo
pode ser travesso - introduziu o livro dizendo, sem qualquer ego, simples e humilde, que “o
primeiro existe, mas ndo antes do terceiro. O terceiro existia mesmo antes do primeiro vir a
existéncia.”

Ouspensky parece ter se desgastado total e completamente ao escrever o Tertium
Organum, porque ele nunca pdde alcancar a mesma altura novamente. Mesmo relatando
Gurdjieff em Na Busca do Miraculoso ele ndo alcangou a mesma altura. Quando traiu Gurdjieff
ele tentou finalmente criar algo melhor do que o Tertium. Como seu ultimo esforco ele escreveu
O Quarto Caminho mas falhou totalmente. O livro é bom, bom para qualquer curriculo de
universidade. Vocés podem ver que tenho os meus métodos proprios de condenar algo. ..

O Quarto Caminho pode ser parte do curriculo regular em um curso universitario, mas,
além disso, ele ndo é nada. E o pior livro que Ouspensky escreveu, embora estivesse tentando
fazer o seu melhor. Foi seu altimo livro.
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Esta € a dificuldade com tudo o que € grande: se vocés tentarem, vocés errardo. Ele vem
sem esfor¢co ou ndo vem de maneira alguma. Ele o visitou no Tertium Organum e Ouspensky
ndo tinha nem consciéncia disso. As palavras no Tertium sdo tdo poderosas que nao € possivel
acreditar que o autor ndo é iluminado, que ainda esta buscando por um mestre, que ainda esta
em busca da verdade.

Eu era um estudante pobre, trabalhando o dia inteiro como jornalista — esse é o pior
emprego que existe, mas era o que estava disponivel para mim naquela época — e eu precisava
tanto que tive que ingressar em uma faculdade noturna. Entéo todo o dia eu trabalhava como
jornalista e, a noite, ia para a faculdade. De certo modo 0 meu nome pertence a noite. Rajneesh
significa lua: rajni significa noite, eesh significa Deus — Deus da noite.

Entdo as pessoas costumavam rir e dizer: “Isso € estranho: vocé trabalha o dia todo, e
vai estudar a noite. Vocé esta tentando cumprir o seu nome?”’

Agora posso respondé-las, sim — escreva em letras maiusculas — SIM, eu estava
tentando cumpri-lo por toda a minha vida. O que poderia ser mais belo do que ser uma lua
cheia? Entdo, como um estudante pobre naqueles dias, eu costumava trabalhar o dia todo. Mas
sou um homem louco, rico ou pobre ndo importa...

Nunca gostei de ler livros emprestados dos outros. De fato, ndo gosto nem de emprestar
de uma biblioteca, porque um livro de biblioteca € como uma prostituta. Odeio ver as marcas,
os sublinhados de outras pessoas. Sempre amo o fresco, a frescura nivea.

O Tertium Organum era um livro caro. Na india, naqueles dias, eu estava recebendo
um salario de apenas setenta rupias por més, e, por coincidéncia, o livro custava exatamente
setenta rapias — mas eu o comprei. O vendedor de livros ficou admirado. Ele disse, “Mesmo o
homem mais rico da nossa comunidade ndo pode o comprar. Por cinco anos mantive-o a venda,
e ninguém o comprou. As pessoas vinham e olhavam para ele, entdo abandonavam a ideia de
comprar. Como vocé pode, um estudante pobre, trabalhando o dia todo e estudando a noite,
trabalhando quase vinte quatro horas por dia, como vocé pode adquiri-lo?”

Eu disse, “Este livro eu posso compra-lo mesmo se tivesse que paga-lo com a minha
vida. Apenas ler a primeira linha é o suficiente. Eu tinha que té-lo qualquer que fosse o prego.”

r

Aquela primeira senten¢a que li na introducdo era, “Este € o terceiro canon do
pensamento, e existem apenas trés. O primeiro foi o de Aristoteles; o segundo de Bacon, e o
terceiro, o meu proprio.” Eu estava excitado pela ousadia de Ouspensky, que ele disse, “O
terceiro existia antes até mesmo do primeiro.” Foi esta sentenga que colocou fogo em meu
coracao.

Dei ao vendedor de livros todo o meu salario do més. VVocés ndo podem entender,
porque naquele més eu tive que quase morrer de fome. Posso lembrar aquele belo més: sem
comida, sem roupas — nem mesmo abrigo; porque ndo consegui pagar o aluguel fui colocado
para fora do meu pequeno quarto. Mas eu estava feliz com o Tertium Organum sob o céu. Li
este livro sob uma lampada de poste — confesso — e vivi este livro. Este livro é tdo belo, e ainda
mais agora que sei que 0 homem néo conhecia de maneira alguma. Como ele conseguiu? Deve
ter sido uma conspiracao dos deuses, algo do além. N&o posso mais resistir de usar 0 nome que
os sufis usam; eles o chamam khidr. Khidr é o poder que guia aqueles que necessitam de
orientacao.
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Tertium Organum é o segundo livro.

Terceiro: Geet Govind — a canc¢do de Deus. Este livro foi escrito por um poeta muito
condenado pelos indianos, porque no Geet Govind, a sua canc¢do de Deus, ele fala muito de
amor. Os indianos sdo tdo contra 0 amor que nunca apreciaram essa grande obra.

O Geet Govind € algo que deve ser cantado. Nada por ser dito dele. E uma cangéo de
um Baul, a masica de um louco. Se vocés o dancarem e cantarem, vocés o entenderdo, ndo ha
outra forma.

N&o estou mencionando o nome do homem que o escreveu. Isso ndo é importante. X-
Y-Z... ndo que eu nao saiba o nome, mas ndo vou menciona-lo pela simples razéo que ele ndo
pertence ao mundo dos budas. Entretanto ele fez um grande servigo.

Quarto: Agora seja paciente, porque tenho que completar a lista de dez. Ndo consigo
contar além disso. Por que dez? — porque tenho dez dedos. E assim que o nimero dez surgiu:
dez dedos. O ser humano comecgou a contar em seus dedos entdo o dez tornou-se 0 nUmero
bésico.

Quarto: Samayasar de Kundkunda. Eu nunca falei sobre ele. Decidi varias vezes, mas
sempre abandonei a ideia. Esse € um dos maiores livros que os jainas produziram, mas é muito
matematico; é por isso que sempre abandonei a ideia. Amo poesia. Se ele fosse poético eu teria
falado dele. Falei até mesmo de poetas ndo-iluminados, mas ndo falei de l6gicos e matematicos
iluminados. A matematica é muito seca. A l6gica é um deserto.

Talvez ele esteja aqui entre 0s meus sannyasins... mas ele ndo pode estar. Kundkunda
foi um mestre iluminado, ele ndo pode nascer novamente. O seu livro é belo, s6 posso dizer
isso. Ndo falarei nada mais porque € matematico... A matematica também tem a sua beleza, o
seu ritmo, é por isso que a aprecio. Ela tem a sua prépria verdade, mas é muito limitada e
excessivamente da mao direita.

Samayasar significa a esséncia. Se por acaso VOCés cruzarem com o0 Samayasar de
Kundkunda, ent&o, por favor, nunca o segure com as suas maos esquerdas. Mantenham-no na
mao direita. E um livro da méo direita, direita em todos os sentidos. E por isso que recusei falar
sobre ele até agora. E certo que sinto um pouco de aversdo a ele — claro que com lagrimas nos
meus olhos, porque conhe¢o a beleza do homem que o escreveu. Amo Kundkunda, e
essencialmente odeio a sua expressdo matematica.

Gudia, vocé pode ter um pouco mais de liberdade porque tenho que falar sobre mais
quatro livros. Se quiser, vocé pode sair novamente.

Quinto: A Primeira e a Ultima Liberdade de Krishnamurti. Amo esse homem e odeio
esse homem. Amo-o porgue ele fala a verdade, mas odeio-o0 por sua intelectualidade. Ele é
somente razao, racionalidade. Pergunto-me se ele ndo pode ser a reencarnac¢ao do maldito grego
Avristoteles. A sua logica € o que odeio, 0 seu amor € o que respeito — mas seu livro € belo.
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Este foi o seu primeiro livro depois da sua iluminacgdo, e o Ultimo também. Embora
muitos outros livros tenham aparecido, eles séo apenas repeti¢cdes pobres do mesmo. Ele ndo
foi capaz de criar nada melhor do que A Primeira e a Ultima Liberdade.

E um fendmeno estranho: Khalil Gibran escreveu sua obra-prima O Profeta quando
tinha apenas dezoito anos, e lutou sua vida toda para criar algo melhor e ndo conseguiu.
Ouspensky ndo pode ir além do Tertium Organum mesmo ao encontrar Gurdjieff, viver e
trabalhar com ele por muitos anos. E assim também é o caso com J. Krishnamurti: o seu livro
A Primeira e a Ultima Liberdade é realmente o primeiro e o Gltimo.

Sexto. O sexto é um livro de outro chinés. O Livro de Huang Po. E um livro pequeno,
ndo é um tratado, apenas fragmentos. A verdade ndo pode ser expressa em um tratado, vocés
ndo podem escrever um Ph.D. sobre ela. Um Ph.D. é um titulo que deve ser dado aos tolos.
Huang Po escreve em fragmentos. Na superficie eles parecem desconectados, mas nao sao.
Vocés tém que meditar e entdo podem encontrar a conexao. E um dos livros mais meditativos
ja escritos.

Em inglés O Livro de Huang Po foi traduzido da maneira inglesa como Os
Ensinamentos de Huang Po. Até mesmo o titulo esta errado. As pessoas como Huang Po néo
ensinam. Ndo ha ensinamentos nele. Vocés tém que meditar, estar em siléncio, para entendé-
lo.

O sétimo é O Livro de Hui Hi. Novamente em inglés é traduzido como Os
Ensinamentos de Hui Hi. Esses pobres ingleses, eles pensam que ndo h& nada mais na vida
além de ensinamentos. Esses ingleses sdo todos professores. E esteja atento as inglesas; caso
contrario vocés podem ser pegos por uma professoral!

Hui Hi e Huang Po s&o ambos mestres. Eles transmitem, ndo ensinam. Por isso eu o
chamo de O Livro de Hui Hi, embora vocés ndo o encontrardo nas bibliotecas. Nas bibliotecas
voceés encontrardo Os Ensinamentos de Hui Hi.

Oitavo: o ultimo — pelo menos por hoje, porque ninguém sabe sobre o amanha. Outros
demdnios podem comecar a bater nas minhas portas. Devo ter lido mais do que qualquer ser
humano vivo na Terra, e lembre-se, ndo estou me gabando, mas apenas declarando um fato.
Devo ter lido pelo menos cem mil livros, possivelmente mais, mas ndo menos que isso, porque
depois disso parei de contar. Entdo ndo sei sobre amanha, mas sobre o oitavo de hoje... estou
me sentindo um pouco culpado porque eu néo falei para vocés o nome do autor de Geet Govind.
Vou dizé-lo, mas primeiro deixe-me terminar o oitavo.

O oitavo livro que me impressionou imensamente € um estranho, obviamente: caso
contrario ele ndo me impressionaria de maneira alguma. VVocés ficardo chocados! Adivinhem
qual pode ser o oitavo livro... sei que vocés ndao o podem adivinhar — ele ndo esta em sanscrito
ou chinés, japonés ou arabe. Vocés ja ouviram falar sobre ele, vocés podem até té-lo em sua
casa. E a Cancdo de Salomao do Velho Testamento. Este livro eu amo sinceramente. Odeio
tudo o que € judeu, exceto a Cancéo de Saloméo.
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A Cancdo de Salomdo é muito mal-entendida por causa dos supostos psicologos,
particularmente os freudianos — as fraudes. Eles tém interpretado a Musica de Salomé&o da pior
maneira possivel; eles a transformaram em uma musica sexual. Ela ndo é. E sensual, isso é
verdade, muito sensual, mas ndo sexual. Ela é tdo viva, por isso é sensual. Ela esta tdo cheia de
sumo, por isso ela é sensual... mas ndo sexual. O sexo pode ser uma parte dela, mas nao
desencaminhe a humanidade. Mesmo os judeus ficaram com medo dela. Eles pensam que ela
foi incluida no Velho Testamento por acidente. De fato, esta musica é a Unica coisa que vale a
pena conservar; todo o restante merece ser jogado no fogo.

A minha hora acabou? T&o ruim. VVocés disseram “Sim,” mas 0 que posso fazer? — esta
é a propria beleza. Obrigado a ambos.

Om Mani Padme Hum.

Quado belo ¢ parar nessa beleza. Nao, ndo, ndo. Esse “Ndo” ¢ o que os indianos falam
quando alcangam a iluminacéo. Entdo eles ndo querem nascer novamente. Eles dizem “Nao,
nao, ndo...” Depois dessa bela experiéncia, para que continuar?

17



Sessao 4

Certo. Prepare-se para suas notas.

O mundo perderia muito sem as pessoas como Devageet. NGs ndo saberiamos nada de
Sdcrates se Platdo ndo escrevesse as suas notas, nem de Buda, nem Bodidarma. Jesus também
é conhecido atraves das notas de seus discipulos. Diz-se que Mahavira nunca declarou uma
Unica palavra. Sei porque isso é dito. N&o é que ele ndo declarou uma Unica palavra, mas que
ele nunca comunicou ao mundo diretamente; foi sempre através das notas de seus discipulos.

N&o ha nenhum caso conhecido onde uma pessoa iluminada tenha escrito algo ela
prépria. Como vocés sabem, para mim uma pessoa iluminada ndo € a coisa ultima. Ha ainda
um estado transcendental que ndo é nem iluminado nem ndo-iluminado. Ora, esse estado de
consciéncia se d& apenas através da comunhdo intima — ndo estou usando a palavra
comunicacgdo de propdsito, mas comunhdo — um tipo de fusdo em que o discipulo torna-se
apenas a méo do mestre.

Entdo prepare-se para as suas notas, porque da Ultima vez, apesar de relutantemente, eu
ia mencionar o nome do poeta cantor de Geet Govind. De alguma maneira, no entanto, consegui
ndo o mencionar. Fingi té-lo esquecido, mas isso pesa sobre mim. O dia todo senti-me um
pouco preocupado em relacdo a Jaydeva — este € 0 nome do poeta cantor de Geet Govind.

Por que eu ndo estava disposto a mencionar o seu nome? Para o proprio bem dele. Ele
ndo chegou nem perto da iluminacdo. Mencionei Mikhail Naimy, o criador de O Livro de
Mirdad; mencionei Khalil Gibran e muitos outros: Nietzsche, Dostoiévski, Walt Whitman.
Eles ndo sdo iluminados, mas estdo no limite; um empurrdo e eles entrardo no templo. Eles
estdo parados na porta, sem ter a ousadia necessaria para bater... e a porta ndo esta trancada.
Eles podem empurrar e ela abrir-se-a. Ela ja esta aberta, sé precisa de um empurrdo, assim
como eles precisam de um empurrdo. Por isso mencionei o nome deles.

Mas Jaydeva n&o esta nem perto do templo. E um milagre como o Geet Govind desceu
até ele. Mas ninguém conhece os mistérios de Deus — e lembre-se que ndo ha Deus, é apenas
uma expressdo. Ninguém conhece os mistérios da existéncia, a sua abundancia. As vezes ela
verte em uma terra estéril, as vezes ela ndo chove em um solo fértil. E simplesmente assim,
nada pode ser feito em relagdo a isso.

Jaydeva € uma terra infertil. Geet Govind, essa poesia tremendamente bela, a cancéo de
Deus, desceu sobre ele. Ele deve té-la cantado, composto, sem saber o que estava fazendo. Nao
0 vejo em nenhum lugar perto do templo, € por isso que eu estava relutante em dizer o seu
nome. Isso pode torna-lo ainda mais egoista. E por isso que falei “para o bem dele”, mas senti
que a falha ndo ¢é do pobre homem — qualquer coisa que ele é, ele é — mas ele deu a luz a uma
crianca bela, e, se mencionei a crianga, entdo permita-me mencionar o nome do pai; caso
contrario as pessoas pensardo que a crianca € bastarda. O pai pode ter sido, mas a crianca nao.

Sinto um grande alivio porque terminei com Jaydeva para sempre. Mas ha uma fila na
porta. Vocés nao sabem o dilema em que me encontro. Nao pensei nisso antes, porque ndo sou
um pensador e nunca penso antes de pular. Pulo, entdo penso. Foi apenas circunstancialmente
que mencionei dez belos livros. Eu ndo estava pensando que muitos outros comegariam a me
aborrecer.
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Primeiro: Os Fragmentos de Heraclito. Amo este homem. Deixe-me menciona-lo,
apenas de passagem, como uma nota na margem, que amo tudo, mas néo gosto de tudo. Gosto
de poucos e ndo gosto de poucos, mas amo todos. Sobre isso ndo ha questdo. Amo Jaydeva da
mesma forma que amo Heraclito, mas de Heraclito eu também gosto.

H& muito poucos que posso colocar na mesma categoria que Heraclito. De fato, mesmo
dizer isso ndo é verdade; ndo ha ninguém. Agora estou dizendo o que eu sempre quis dizer.
N&o h& ninguém, repito, que pode ser colocado na mesma categoria que Heraclito. Ele esta
bem longe — perigosamente desperto, sem temer as consequéncias do que esta falando.

Ele diz nesses Fragmentos — novamente as notas de um Devageet, um discipulo.
Heraclito ndo escreveu. Deve haver algo, alguma raz&o para essas pessoas ndo escreverem, mas
trataremos disso mais para frente. Heraclito diz nos Fragmentos: “Vocé ndo pode entrar no
mesmo rio duas vezes.” E entdo ele diz: “N&o, vocé ndo pode entrar no mesmo rio nem mesmo
uma vez...” Isso é tremendamente belo, e verdadeiro também.

Tudo estd mudando e mudando t&o rapido que ndo € possivel entrar no mesmo rio duas
vezes; Vocés ndo podem nem mesmo entrar no mesmo rio uma vez. O rio esta constantemente
fluindo; fluindo para o oceano, para o infinito, indo desaparecer no desconhecido.

Esse é o primeiro da minha lista esta noite: Heraclito.

Segundo: Os Versos Dourados de Pitdgoras. Ele foi um dos homens mais mal-
entendidos, obviamente. Se vocé sabe, com certeza serd mal-entendido, isso é certo. Entender
é tdo perigoso, porque entdo vocé sera mal-entendido. Pitagoras ndo foi entendido nem pelos
seus préprios discipulos, nem mesmo por aqueles que escreveram os Versos Dourados. Eles
escreveram-no mecanicamente... porgue nem mesmo um tnico discipulo de Pitadgoras alcangou
a sua altura, nem mesmo um tornou-se iluminado. E os gregos o ignoraram completamente.
Eles ignoraram o seu melhor: Heraclito, Socrates, Pitdgoras, Plotino. Eles quiseram ignorar
Sécrates também, mas isso ja era demais. Entdo eles tiveram que envenena-lo, eles ndo podiam
apenas o ignorar.

Mas Pitagoras é completamente ignorado, e ele tem a mesma chave que Gautama o
Buda, Jesus, ou qualquer outro iluminado. Uma coisa a mais: nem Jesus, nem Buda, nem Lao
Tsé fizeram tanto esforco para encontrar a chave quanto Pitdgoras. Ele trabalhou muito.
Pitagoras foi o buscador mais auténtico. Ele arriscou tudo. Ele viajou por todo o mundo
conhecido naqueles dias; estudou com todos os tipos de mestres; entrou em todos os tipos de
escolas de misterio e satisfez as suas condic¢des. Ele & uma categoria propria.

Terceiro: Um homem que ndo é tdo conhecido, nem mesmo pelos seus proprios
conterraneos. O seu nome ¢ Saraha, e o livro € chamado A Cancéo de Saraha; este € o titulo
em tibetano. Ninguém sabe quem o escreveu. Uma coisa é certa, Saraha nunca o fez, ele apenas
0 cantou. Mas ele tem a fragrancia de um homem que sabe, de um homem que atingiu. A
musica ndo é a composicao de um poeta, mas a realizagdo de um mistico. S&o apenas algumas
linhas, mas de tamanha grandeza e beleza que as estrelas podem sentir-se envergonhadas.

A Cancéo de Saraha ndo foi traduzido. Eu o ouvi de um lama tibetano. Eu gostaria de
ouvi-lo varias vezes, mas o lama fedia tanto que tive que dizer “Obrigado...” Lamas fedem
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porque eles nunca tomam banho. O lama fedia — e sou alérgico a cheiros — foi demais para mim
até mesmo ouvir a musica inteira! Eu estava preocupado que eu teria um ataque de asma.

Falei muito de Saraha; ele é a fonte original da escola do tantra.

Quarto: Tilopa e as poucas notas da sua musica deixadas pelos seus discipulos.
Surpreende-me, sem esses discipulos, nos teriamos perdido muito. Essas pessoas que estavam
apenas escrevendo qualquer coisa dita pelo mestre, sem pensar se estava certo ou errado,
apenas tentando pér em palavras as mais corretas possiveis. E é uma tarefa dificil. Um mestre
é um louco, ele pode dizer qualquer coisa, ele pode cantar qualquer coisa, ou ele pode
permanecer em siléncio. Ele pode somente fazer alguns poucos gestos com suas maos, e esses
gestos devem ser entendidos. Foi isso o0 que fez continuamente Meher Baba por trinta anos. Ele
permaneceu em siléncio, apenas fazendo gestos com suas maos.

A minha numeracéo esta incorreta, Devageet?
“Nao, Osho.”

Que bom... é tdo bom estar correto as vezes. Com 0s nimeros sou realmente bom. E
uma estranha coincidéncia que eu tenha perguntado no momento certo. Sempre fico confuso
com o0s numeros. Nao consigo contar, pela simples razéo que eu estou encarando o imensuravel,
o incontavel. A verdade que estou encarando ndo esta em palavras, nem em nimeros. A verdade
transcende tudo e é tdo maravilhosa que confunde. Tudo fica de ponta cabeca, bizarro. Entdo
isso € um grande elogio, que vocé disse que eu estava certo. Mas agora por favor diga-me, qual
era o nimero?

“Numero cinco, Osho.”

Obrigado.

Quinto: O homem que mencionarei agora ndo é reconhecido como iluminado porque
ndo havia ninguém para o reconhecer. Apenas uma pessoa iluminada pode reconhecer outra.
O nome desse homem é D.T. Suzuki. Esse homem fez mais do que qualquer outro no mundo
moderno para tornar a meditacdo e o Zen acessiveis. Suzuki trabalhou toda a sua vida para
introduzir no Ocidente o nucleo mais intimo do Zen.

‘Zen’ ¢ apenas a pronuncia Japonesa da palavra sanscrita dhyana — meditagcdo. Buda
nunca utilizou o sanscrito; ele o odiava, pela simples razdo que o sanscrito tornou-se o idioma
dos sacerdotes e estes estdo sempre a servico do demonio. Buda utilizava um idioma muito
simples, aquele utilizado pela sua gente no vale do Nepal. O nome desse idioma é pali. Em pali
dhyana ¢ pronunciada ch’ana. As pessoas simples, ordinarias, iletradas, ndo podem apreciar as
sutilezas de qualquer idioma. Elas o utilizam de acordo consigo mesmas. E como uma rocha
rolando rio abaixo, ela se torna redonda. E por isso que todas as palavras utilizadas pelas
pessoas comegam a ter uma certa esfericidade, uma simplicidade particular. Dhyana é dificil
para as pessoas ordinarias pronunciarem; elas pronunciavam ch’ana. Quando alcangou a China,
de ch’ana ela tornou-se ch’na, e quando viajou para o Japdo tornou-se zen. VVocés podem ver —
acontece em todos os lugares — as pessoas sempre tornam as palavras simples.

20



O livro de D.T. Suzuki O Zen e a Cultura Japonesa é o meu quinto. Esse homem fez
muito para a humanidade, a ponto de ninguém poder transcendé-lo. A sua obra é imensa. Todo
0 mundo esta em débito com ele e essa divida permanecera. Suzuki deveria ser uma palavra
familiar. Ela ainda ndo é... estou falando que deveria ser. Pouquissimas pessoas estdo
conscientes, e é responsabilidade das pessoas gque estdo conscientes espalhar a sua consciéncia
para longe.

Sexto: Introduzirei um francés para vocés. VVoceés ficardo surpresos. Por dentro vocés
estdo perguntando, “Um francés? E sendo listado pelo Osho juntamente com Pitégoras,
Heraclito, Suzuki? Ele ficou realmente louco?”

Sim, nunca fui sdo, ndo nesses Ultimos vinte e cinco anos, ou um pouco mais. Antes
disso eu também era sdo, mas gracas a Deus — lembre-se novamente que é apenas uma
expressao, porque Deus ndo existe, apenas a divindade. N&o esqueco de o mencionar porque
existe toda a possibilidade de mesmo os meus seguidores, os meus discipulos, comecarem a
adorar Deus — ou a mim como um Deus. Deus ndo existe, nunca existiu.

Nietzsche estd errado quando diz, “Deus esta morto!” — ndo porque Deus esteja morto,
mas porque ele nunca esteve vivo, entdo como poderia estar morto? Para estar morto € preciso
primeiramente satisfazer a condicéo de estar vivo. E ai que Sartre est4 errado: ele concorda
com Nietzsche. Eu digo “Obrigado Deus!” — utilizo a palavra porque ndo h& outra para utilizar
em seu lugar. Mas ¢ apenas uma palavra, sem contetido. “Obrigado Deus” simplesmente quer
dizer que é bom, que é belo.

Estou me sentindo tdo alegre que, Devageet, vocé tem que relembrar-me novamente
qual era o sexto livro que eu estava falando.

“Um francés, Osho.”

Certo. Eu ainda ndo mencionei o nome. O livro é Deixe Ir de Hubert Benoit. Ele deveria
estar na estante de todo meditador. Ninguém escreveu tdo cientificamente e, entretanto, tdo
poeticamente. E uma contradicio, mas ele conseguiu. Deixe Ir de Hubert Benoit é o melhor
que surgiu do mundo Ocidental moderno. E o melhor livro do século no que diz respeito ao
Ocidente.

O sétimo: Ramakrishna, as suas Parabolas. Vocés sabem que ndo gosto muito de
santos. 1sso nao significa que gosto deles um pouco — simplesmente nao gosto deles de maneira
alguma. De fato, para falar a verdade, odeio-o0s. Santos sdo falsos, enganosos, da matéria da
qual a mentira é feita. Mas Ramakrishna nédo pertence a eles — novamente, obrigado Deus! Pelo
menos existem algumas poucas pessoas que sdo santificadas e, entretanto, ndo séo santas.

As Parabolas de Ramakrishna sdo muito simples. Parabolas necessariamente sdo
simples. Vocés se lembram das parabolas de Jesus? Essas sdo parecidas. Se uma parabola é
dificil entdo ela ndo é mais util. Uma parabola s6 é necessaria se ela pode ser entendida pelas
criancas de todas as idades. Sim, criancas de todas as idades. Existem criangas de dez anos e
existem criancas de oito anos, e assim por diante... mas elas sdo todas criangas brincando na
praia, coletando conchas. As Parabolas de Ramakrishna é meu sétimo livro.
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Oitavo: As Fabulas de Esopo. Ora, Esopo ndo é realmente uma pessoa historica; ele
nunca existiu. Buda utilizou todas aquelas pardbolas em seus sermfes. Com a viagem de
Alexandre para a India, aquelas parabolas foram trazidas para o Ocidente. E claro que muitas
coisas mudaram, até mesmo o nome de Buda. Buda era chamado de o Bodisatva.

Buda disse que existem dois tipos de budas: um é o arhat, alguém que atingiu a sua
budidade e entdo ndo se preocupa com ninguém mais; e o bodisatva, que atinge a budidade e
entdo da o seu melhor para ajudar os outros no caminho. ‘Bodisatva’ foi a palavra carregada
por Alexandre como bodhisat, que entdo tornou-se Josephus; entdo, de Josephus tornou-se
Esopo. Esopo ndo é uma pessoa historica, mas as parabolas sdo tremendamente significantes.
Este é meu oitavo livro de hoje.

Nono: o Mula Madhyamika Karika de Nagarjuna. Nao gosto muito de Nagarjuna; ele
é um fildsofo, e eu sou anti-filosofico. Mas o seu Mula Madhyamika Karika, os seus Karikas
para abreviar... Mula Madhyamika Karika significa a esséncia do caminho do meio — o
essencial caminho do meio. Em seus Karikas ele alcancou as profundezas da capacidade das
palavras. Nunca falei sobre ele. Se vocés querem falar sobre o essencial, a melhor maneira é
ndo falar de maneira alguma, apenas ficar em siléncio. Mas o livro é tremendamente belo.

Décimo: o dltimo dessa noite € um livro estranho; ordinariamente ninguém pensaria
que eu o incluiria. E a grande obra de Marpa, o mistico tibetano. Mesmo os seus seguidores
ndo o leram; ndo é feito para ser lido, € um enigma. VVocés tém que meditar sobre ele. Vocés
tém que apenas olhar para ele e entdo, de repente, o livro desaparece — 0s seus conteldos
desaparecem, e apenas a consciéncia permanece.

Marpa era um homem muito estranho. O seu mestre Milarepa costumava dizer, “Até
mesmo eu me curvo para Marpa.” Nenhum mestre disse isso, mas Marpa era um ser humano
tal...

Alguém certa vez disse a Marpa, “Vocé acredita em Milarepa? Se sim entdo pule nesse
fogo!” Imediatamente ele pulou! As pessoas correram por todos os lados para extinguir o fogo
sabendo que Marpa tinha pulado nele. Quando o fogo foi extinto eles o encontraram sentado
na postura de buda rindo hilariantemente!

Eles perguntaram a Marpa, “Por que vocé est4 rindo?”
Ele disse, “Estou rindo porque a confianca € a iinica coisa que o fogo nao pode destruir.”
Este é o homem cujas cangdes simples conto como o décimo — O Livro de Marpa.

A minha hora acabou? Posso ouvir vocés falando sim, embora eu saiba que a minha
hora nem chegou ainda. Como ela péde terminar? Eu vim antes do meu tempo, é por isso que
sou mal-entendido.

Mas, em relacdo a voceés, vocés estdo certos: a minha hora terminou. E isso € realmente
belo. Nao ha expressdo para isso. 1sso € tdo belo, € melhor terminar agora.
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Sessao 5

Agora o trabalho comeca.

2

“Athato brahman jigyasa — agora a investigacdo sobre o supremo...” € assim que
Badrayana comega o seu grande livro, talvez o maior. O livro de Badrayana é o primeiro que
vou falar sobre hoje. Ele comeca seu grande livro Brahman Sutras com essa sentenga: “Agora
a investigagdo sobre o supremo.” E assim que todos os sutras no Oriente comegam, sempre
com “Agora... athato,” nunca de outra forma.

Badrayana é um daqueles que necessariamente serdo mal-entendidos, pela simples
razdo que ele é muito sério. Um mistico ndo deveria ser tdo sério, essa ndo e uma boa qualidade.
Mas ele era um brdmane vivendo ha milhares de anos atras, vivendo entre brdmanes, falando
como bramane, e os bramanes sio as pessoas mais sérias do mundo. Vocés sabiam que a india
ndo tem piadas? N4ao € estranho que um pais tdo grande ndo tenha piadas? Uma historia tdo
grande sem piadas! Os bramanes ndo podiam fazer piadas porque a piada parecia muito
profana, e eles sdo pessoas sagradas.

Posso entender e perdoar Badrayana, mas ndo posso esquecer de mencionar que ele é
um pouco sério demais. Hesitei em inclui-lo na minha lista de livros. A hesitacdo foi
unicamente por causa da sua seriedade. N&o hesitei sobre Mirdad; n&o hesitei nem um pouco
até mesmo em relacdo ao Rubaiyat, de Omar Khayyam. Mas hesitei sobre Badrayana e seus
Brahman Sutras, que no Oriente € considerado um dos maiores livros — e certamente o é.

Li muitos livros sérios, até mesmo o Tudo e Todo daquele santo velhaco George
Gurdjieff, mas ndo ha nada que compita com o Brahman Sutras de Badrayana em relacéo a
seriedade. Ele é o mé&ximo em sua seriedade também. Infelizmente, se ele pudesse ter
gargalhado um pouco!

Os cristdos acreditam que Jesus nunca riu. Refuto isso. Refuto absolutamente! E
possivel em relagdo a Badrayana; ele pode nunca ter rido. Ele é tdo sério, totalmente sério.
Vocés ndo podem criar um livro mais sério. Milhares de comentarios foram escritos para
explicar o que ele quer dizer. A verdade ndo necessita de comentario, mas quando vocés a
colocam em uma veste séria, naturalmente os comentadores seguem-se, e 0s comentadores
sempre servem ao demonio. Ainda assim é um grande livro; apesar da seriedade de Badrayana,
ele é excelente. Badrayana alcanca o0 mais alto, o supremo, com grande sagacidade, com grande
eficiéncia, a eficiéncia de um cientista.

Na india uma pessoa é chamada de acharya, um mestre, apenas se escreveu um
comentario sobre trés coisas: primeiro, os cento e oito Upanishads; segundo, Shrimad
Bhagavadgita, as cangfes celestiais de Krishna; terceiro, o mais importante de todos, os
Brahman Sutras de Badrayana. Eu nunca falei sobre ele. Fui chamado de acharya por muitos
anos, e as pessoas perguntavam-me se eu tinha escrito todos os comentarios — o Gita, 0s
Upanishads e os Brahman Sutras. Eu ria e dizia, “Eu s6 conto piadas, ndo escrevo nenhum
comentario de maneira alguma. O fato de eu ser chamado de acharya é uma piada, ndo levem
1Ss0 a sério.”

O Brahman Sutra. Brahman € conhecido e entendido como Deus, mas ndo é assim.
Brahman ndo tem nada a ver com a ideia cristd de Deus criando o0 mundo quatro mil e
quinhentos anos antes de Jesus Cristo. Quando falo penso que se Badrayana tivesse ouvido,
talvez até mesmo ele riria, talvez perdesse a sua seriedade. Brahman ndo significa Deus;
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brahman significa divindade, o divino que permeia toda a existéncia... o todo, a santidade do
todo.

Sutra significa simplesmente um rastro. Vocés ndo podem falar muito sobre Brahma;
qualquer coisa que vocés digam sobre é apenas um rastro, uma pista. Mas uma pista pode
tornar-se uma ponte, um rastro pode tornar-se uma ponte, e Badrayana fez uma ponte no
interior dos seus sutras.

Amo o livro apesar da seriedade de Badrayana. Odeio tanto a seriedade que tive que
dizer “apesar da seriedade de Badrayana.” Ainda o amo por criar um dos livros mais
significantes do mundo. As ‘biblias’ estdo muito longes dos Sutras de Badrayana, elas ndo
chegam nem perto deles.

Segundo: os Bkati Sutras de Narada. Narada é o oposto de Badrayana, e amo colocar
0s opostos juntos. Gostaria de colocar Narada e Badrayana no mesmo quarto e desfrutar
qualquer coisa que acontecesse entre eles. Narada sempre carregava uma ektara, um
instrumento musical com apenas uma corda — ek significa um, e tara significa corda. Narada
sempre carregava a sua ektara, tocando-a, cantando e dancando. Badrayana ndo o toleraria de
maneira alguma. Posso tolerar todos os tipos de pessoas. Badrayana poderia berrar e gritar com
Narada. Narada ndo era o tipo de pessoa que teria ouvido Badrayana; ele continuaria a tocar,
cantando ainda mais alto para irritar Badrayana. Eu desfrutaria vé-los ambos juntos no mesmo
quarto. E por isso que o segundo livro que escolhi foi os Bhakti Sutras de Narada.

Os seus sutras comegam com “athato bhakti jigyasa — agora a investigacdo sobre o
amor...” Investigar o amor ¢ a maior exploragdo, a maior investigagdo. Todo o resto fica
pequeno, mesmo a energia atdbmica. Vocés podem ser um cientista até mesmo do calibre de
Albert Einstein, mas vocés ndo conhecem a investigacdo real a menos que amem. E néo apenas
amem, mas amem com consciéncia... entdo isso se torna uma investigacdo do amor, a tarefa
mais dificil do mundo.

Deixem-me repetir, é a tarefa mais dificil do mundo — o amor com consciéncia. As
pessoas caem de amor* [NdT. fall in love]; as pessoas tornam-se inconscientes no amor. O
amor delas é apenas bioldgico, é gravitacdo. Elas sdo puxadas para baixo em direcédo a terra.
Mas Narada estéa falando sobre um amor totalmente diferente: 0 amor como meditacdo, como
consciéncia. Ou, em termos cientificos, 0 amor como levitacdo, contra a gravidade. Deixe a
gravitacdo para a sepultura; levite, erga-se! E quando alguém comeca a elevar-se para o amor,
voar em direcdo as estrelas, isso é athato bhakti jigyasa.

Por gque vocés parecem todos tdo preocupados? Amo os demonios — deixe-os trabalhar,
deixe-os criar 0 méximo de barulho que puderem. Em relacdo a mim eles ndo podem me
perturbar, e, em relacdo a vocés, vocés ja estdo perturbados, o que mais eles podem fazer?
Entdo tudo esta perfeitamente bem, tudo é como deveria ser.

Amei o livro de Narada tremendamente. Falei sobre ele, mas ndo em inglés, porque o
inglés ndo € a minha lingua, €, além disso, é muito cientifica, matematica, moderna. Falei de
Narada em hindi, a minha lingua materna, na qual posso cantar mais facilmente. Esta mais
préxima do meu coracao.

Um dos meus professores costumava dizer, “Vocé nao pode amar em uma lingua
estrangeira e vocé também nao pode brigar.”
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Quando se trata de uma briga uma pessoa quer falar a linguagem do corac¢do. Quando
se trata do amor ocorre 0 mesmo, ainda mais porque uma profundidade maior é necesséria.

Quando falo em inglés necessariamente o falo erradamente, porque é um trabalho
duplo. Eu ainda estou falando em hindi e entéo traduzindo-o para o inglés. E uma tarefa dificil.
Falar diretamente em inglés ndo ocorreu comigo, obrigado Deus! Lembre-se, Deus néo existe;
ele € apenas criado para que possamos agradecer a alguém. Espero que alguém traduza o que
eu disse sobre Narada.

Falei de muitas coisas em hindi as quais ndo falei em inglés porque néo era possivel. E
vice-versa também: Falei em inglés de muitas coisas que ndo eram possiveis falar em hindi. O
meu trabalho tem sido um pouco estranho. Quando todos os meus livros forem traduzidos do
hindi para o inglés, e do inglés para o hindi, vocés ficardo ainda mais desnorteados, mais
intrigados — e eu darei uma grande gargalhada. Se eu estiver no corpo ou ndo, ndo importa;
Darei uma boa gargalhada, prometo, onde quer que eu esteja! Necessariamente estarei em
algum lugar do cosmos. Vendo-os intrigados, desnorteados, balancando as suas cabecas, ndo
sendo capazes de acreditar, porque eu falei em ambas essas linguagens em dimensdes
diferentes... Eu apenas escolho falar em inglés porque ha uma dimensdo que nao pode ser
expressa em hindi.

O terceiro livro é os Yoga Sutras de Patanjali. Badrayana é muito sério. Narada é muito
ndo-sério. Patanjali esta justamente no meio, exatamente no meio: nem sério nem nao-sério, o
préprio espirito de um cientista. Falei dez volumes sobre Patanjali, entdo ndo ha necessidade
de falar mais sobre ele. Depois de dez volumes seria dificil dizer qualquer coisa a mais,
adicionar qualquer coisa a mais. Apenas uma coisa, que eu amo 0 homem.

Quarto: Kabir, As Cancdes de Kabir. Nada como isso existe no mundo. Kabir é
incrivelmente belo. Um homem sem educacdo, nascido como um teceldo — de quem ninguém
sabe — sua mée o abandonou nas margens do Ganges. Ele deve ter sido uma crianca ilegal. Mas
ndo é suficiente apenas ser legal; ele era certamente ilegal, mas nasceu do amor, e 0 amor é a
lei real. Eu também falei muito de Kabir, entdo ndo ha necessidade de adicionar qualquer coisa
exceto repetir, “Kabir, eu te amo como nunca amei qualquer homem.”

A minha numeracéo ainda esta correta?
“Sim, Osho.”

Isso é 6timo. Os demonios ndo podem me perturbar de maneira alguma!

Quinto: Agora trago uma mulher. Eu estive pensando repetidas vezes em trazer uma
mulher, mas os homens estavam aglomerados na porta — muito descorteses! — e eles ndo
deixavam as mulheres entrar. E a mulher que, de alguma maneira, conseguiu entrar... meu
Deus, que mulher! Madame Bla-Bla-Blavatsky. E assim que sempre chamo Blavastky: Bla-
Bla. Ela era 6tima para escrever bla-bla — escrevendo tudo sobre nada, criando montanhas de
monticulos de terra. E eu sabia que ela seria a primeira mulher a entrar. Ela era uma mulher
forte. Ela de alguma forma empurrou para longe todos os Patanjalis, Kabirs, Badrayanas, e
entrou com sete volumes da A Doutrina Secreta. Este é o meu quinto livro. E quase uma
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enciclopédia, Enciclopédia Esotérica. Ninguém, penso, pode competir com Blavatsky no que
diz respeito ao esoterismo — exceto eu €é claro; eu posso escrever setecentos volumes. E por
isso que evitei falar de A Doutrina Secreta: porque se eu falasse sobre os sete volumes de A
Doutrina Secreta, entdo, Inshallah, com a vontade de Deus, eu produziria sete centenas de
volumes, ndo menos que isso.

Foi-me relatado que ja falei trezentos e trinta e seis livros. Meu Deus! Deus é piedoso
— piedoso porque eu ndo tenho que os ler. Eu ndo li nenhum deles. Mas Blavatsky
imediatamente faria algo a partir disso. E isso 0 que chamo esotericismo. Trezentos e trinta e
seis livros: trés-trés-seis, isso significa trés mais trés igual a seis... sessenta e seis; seis mais seis
é doze... um mais dois... novamente trés! No momento em que vocés chegam ao trés entdo
vocés ndo podem parar o esotérico; ele tem a chave. O esotérico abrird portas que vocés nunca
imaginaram. O trés é suficiente para abrir todas as portas, trancadas ou destrancadas.

Blavatsky, pobre mulher — tenho pena dela e a amo também, apesar da sua face, que
ndo é amavel, nem mesmo gostavel, o que dizer de amor! A sua face s6 poderia ser usada para
assustar as criancas quando estas fazem algo sordido. Blavastky tinha realmente uma face
muito feia — mas eu tenho pena dela: no mundo dos homens, feito pelos homens, dominado
pelos homens, ela é a Gnica mulher que se impds, dominou, e comegou a primeira religido ja
criada por uma mulher... a Teosofia. Ela competiu com Buda, Zaratustra, Maomé, e a agradeco
por isso. Alguém deveria fazé-lo. O homem tem que ser colocado em seu lugar. Agradeco-a
por isso.

A Doutrina Secreta, embora cheio de bobagem esotérica, tem muitos diamantes belos
também, e muitos 16tus. H& muito lixo nele porque ela era uma coletora. Ela seguiu coletando
todos os tipos de lixos de todos os locais possiveis, sem se preocupar se eram Uteis ou ndo. Ela
era 6tima em colocar todo aquele disparate inGtil de uma forma sistematica. Uma mulher muito
sistematica. Mas ha poucos — é triste dizer apenas poucos — diamantes aqui e ali.

Como um todo o livro ndo tem muito valor. Estou incluindo-o apenas para que algumas
mulheres sejam incluidas na minha lista e eu ndo seja considerado um machista. Nao sou. Eu
posso ser um feminista, mas ndo um machista de maneira alguma.

Sexto, As Cancgoes de Meera. Depois de Blavatsky eu tenho que incluir Meera apenas
para tornar as coisas belas novamente, apenas para equilibrar. Blavatsky é muito pesada e serdo
necessarias mais algumas mulheres para equilibréa-la. Eu farei isso. Em sexto estdo as Cancdes
de Meera; elas sdo as mais belas ja cantadas por qualquer homem ou mulher. E impossivel
traduzi-las.

Meera diz: “main to prem divani — estou loucamente apaixonada, tdo loucamente
apaixonada que estou louca, louca, louca!” Talvez isso possa ser uma pequena dica de que tipos
de cangdes ela canta. Ela era uma princesa, uma rainha, mas renunciou ao palécio para ser uma
pedinte nas ruas. Tocando a sua veena ela dancava no mercado, de vila em vila, cidade em
cidade, cantando o seu coracdo, vertendo a si mesma totalmente. Falei de Meera em hindi;
algum dia algum louco pode traduzir o que eu disse.

Sétimo: Outra mulher. Estou apenas tentando equilibrar a pesada Bla-Bla Blavatsky.
Ela era realmente pesada, literalmente pesada, deve ter pesado cento e trinta quilos! Cento e
trinta quilos e uma mulher! Ela teria arremessado o seu famoso Muhammad Ali em um unico
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momento. Ela esmagaria 0 suposto maior de todos os tempos sob os seus pés, ndo deixando
nenhum traco para tras. Cento e trinta quilos — uma mulher real! N&o é de surpreender que ela
ndo pode encontrar um amor, apenas seguidores. Naturalmente, obviamente, vocés nao podem
amar uma mulher dessas. Se ela forca-los, vocés podem apenas seguir. Para equilibrar
Blavastky, o sétimo, As Cancdes de Sahajo.

Outra mulher, Sahajo. Até o nome ¢ poético, ele significa ‘a propria esséncia da
espontaneidade’. Falei de Sahajo, novamente em hindi, porque o inglés ndo me permite ser tdo
poetico. Ndo vejo muita poesia na lingua inglesa, e o que vejo em nome da poesia parece tao
ndo-poético que me pergunto porque ninguém se rebela contra isso. Por que ndo existem
pessoas que queiram recomecar o inglés, mas poeticamente? Ele esta se tornando cada vez mais
a linguagem do cientista, do técnico, ou, para colocar melhor, do tecnologista. E um infortdnio.
Espero que algum dia o que eu disse sobre Sahajo seja conhecido no mundo todo.

Oitavo: outra mulher, porque ainda ndo equilibrei aquela campe& dos pesos-pesados
Bla-Bla Blavatsky. A proxima mulher o fara. Ela é uma sufi; o seu nome é Rabiya al-Adabiya.
Al-Adabiya significa ‘da vila de Adabiya’. Rabiya é 0 seu nome, al-Adabiya é seu endereco. E
assim que os sufis a chamam: Rabiya al-Adabiya. A vila tornou-se a prépria Meca quando
Rabiya ainda estava viva. Viajantes de todo o mundo, buscadores de todos os lugares,
chegavam procurando a cabana de Rabiya. Ela era realmente uma mistica feroz; com um
martelo em sua mé&o ela podia quebrar o cranio de qualquer um. Ela realmente quebrou muitos
crénios e retirou a esséncia escondida.

Certa vez Hassan foi até ela buscando, investigando. Em uma manha, enquanto estava
com ela, ele pediu 0 Alcordo para a sua oracdo matinal. Rabiya deu-lhe o seu proprio livro.
Hassan ficou horrorizado; ele disse, “Isso ¢ condenavel. Quem fez isso?” Rabiya havia
corrigido o Alcordo! Ela tinha riscado muitas palavras em muitos locais. Ela havia até mesmo
cortado paginas inteiras. Hassan disse, “Isso ndo ¢ permitido. O Alcordo ndo pode ser editado.
Quem pode editar o profeta — o Gltimo mensageiro de Deus?” E por isso que os islamicos o
chamam de o Gltimo mensageiro — porque nao havera mais profetas depois de Maomé, entéo
quem poderia corrigir as suas palavras? Ele esta correto e ndo é corrigivel.

Rabiya riu e disse, “Nao ligo para a tradicdo. Vi Deus face a face e alterei o livro de
acordo com a minha experiéncia. Este ¢ o meu livro,” ela falou; “vocé ndo pode levantar
nenhuma objecdo. E meu pertence. Vocé deveria estar agradecido pois permiti que vocé o
utilizasse. Tenho que ser verdadeira com a minha experiéncia, ndo com a de alguém.”

Essa é Rabiya, a mulher incrivel. Incluo-a na minha lista. Ela é suficiente para colocar
Madame Blavatsky em seu lugar. Novamente, as palavras de Rabiya ndo foram escritas por
ela, mas séo apenas notas de discipulos, assim como as de Devageet. Rabiya podia falar algo
fora do contexto — ninguém poderia compreender o contexto; de repente ela dizia algo e aquilo
era anotado. Assim sdo as anedotas que ela esta relacionada e a anedota que a sua propria vida
tornou-se. Eu amo isso.

Meera ¢ bela, mas sem sal, apenas doce. Rabiya é muito salgada. Como vocé sabe eu
sou diabético e ndo posso comer ou beber muito de Meera — Devaraj ndo o permitiria. Mas com
Rabiya esta tudo bem, posso comer qualquer quantidade de sal que eu quiser. Na verdade odeio
acucar e odeio ainda mais a sacarina, o agucar artificial criado especialmente para diabéticos —
mas amo o sal.
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Jesus disse aos seus discipulos: Vos sois o sal da Terra. Eu posso falar de Rabiya:
Rabiya, voceé é o sal de todas as mulheres que existiram e existirdo na Terra.

Nono: Nanak, o fundador do siquismo, as suas cancdes. Ele perambulou em torno do
mundo conhecido em seus dias com um Unico discipulo, Mardana. Mardana significa
masculino — ‘o realmente bravo’. Para ser um seguidor ¢ preciso ser bravo. Nanak costumava
cantar enquanto Mardana tocava sua citara, e foi assim que eles perambularam em torno do
mundo espalhando a fragrancia do que é definitivo. As suas cancdes sdo tdo belas, elas trazem
lagrimas aos meus olhos. Sé por causa de suas can¢fes uma nova lingua foi criada. Porque ele
ndo ouvia a nenhuma gramatica, a quaisquer regras de linguagem, regulacgdes, ele criou o
punjabi apenas através das suas cancdes. E uma lingua tremendamente forte, assim como a
lamina afiada de uma espada.

Décimo. Eu sempre quis falar de Shankaracharya — o primeiro, ndo o presente — 0
Shankaracharya original, o Shankaracharya. Decidi falar sobre o seu famoso livro, Vivek
Chudamani — A Joia Encristada da Consciéncia. No Gltimo momento... vocés sabem que sou
um homem louco; no ultimo momento decidi ndo falar dele. A raz&o era simples: o livro é mais
l6gica do que amor, e eu teria que sofrer daquela l6gica. N&o é um livro pequeno. E um livro
grande e eu falaria sobre ele por oito meses continuamente. Seria uma longa jornada e era
melhor cancela-la, entdo decidi ndo falar dele. Mas ele tem que ser incluido entre os grandes
livros que estou enumerando.

Vivek Chudamani, de Shankaracharya, tem diamantes aqui e ali, flores, estrelas. Mas o
lixo bramane no meio € muito grande e muito grosso, ndo posso o tolerar. Mas o livro é 6timo
—Vvocés ndo podem renunciar a uma mina de diamantes apenas porque ha muitas pedras e muita
lama em volta.

Décimo primeiro e o Gltimo da série: O Alcordo de Hazrat Maomé. O Alcordo néo é
um livro para ser lido, mas um livro para ser cantado. Se vocés o lerem, deixardo escapar. Se
cantarem-no, se Deus quiser, voceés talvez poderédo descobri-lo.

O Alcoréo néo foi escrito por um erudito ou um filésofo. Maome era absolutamente
iletrado, ele ndo podia nem mesmo assinar o seu proprio nome, mas ele foi possuido pelo
espirito de Deus. Por causa da sua inocéncia ele foi escolhido e iniciou a cangéo, e esta cancao
é o0 Alcorao.

Né&o entendo o arabe, mas entendo o Alcoréo porque posso entender o ritmo e a beleza
do ritmo dos sons arabes. Quem liga para o significado! Quando vocés veem uma flor vocés
perguntam, “O que ela significa?” A flor ¢é suficiente. Quando vocés veem uma chama, vocés
perguntam, “O que ela significa?” Uma chama é suficiente. A sua beleza é o seu significado.
A sua propria insignificancia, se ritmica, € significante.

Assim € o Alcoréo e sou grato que Deus me permitiu — e lembre-se, ndo ha nenhum
Deus, essa é apenas uma expressdo. Ninguém esta permitindo-me. Inshallah, gracas a Deus
tenho a permissdo de terminar essa série com o Alcordo, o mais belo, 0 mais sem sentido, o
mais significante embora o mais ilogico livro de toda a historia da humanidade.
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Sessao 6

Agora o pos-escrito. Na ultima sessdo, quando eu disse que era o fim dessa série de cinquenta
livros que eu gostaria de incluir na minha lista, aquilo foi arbitrario. Nao quero dizer do fim,
mas do namero. Escolhi cinquenta porque pensei que seria um bom ndmero. De alguma forma
alguém tem que decidir, e todas as decisdes sdo arbitrarias. Mas 0 homem propGe e Deus dispbe
— Deus, que néo existe.

Quando eu disse que era o fim da série, a multiddo que estava me perturbando — Jaydeva
do Geet Govind, Madame Bla-Bl& Blavatsky de A Doutrina Secreta, e toda a companhia,
muitos dos quais eu conheco, mas nem mesmo quis reconhecer, o que dizer sobre inclui-los
em minha lista. Ouvindo que era o fim, todos dispersaram.

Entdo, para minha total alegria, vi o significado do provérbio de Jesus: Abencoados sdo
os humildes, pois deles é o reino de Deus. Ele também diz: Abencoados aqueles que sdo 0s
altimos, que ndo tentam empurrar — em suma, que ndo Sao agressivos, que apenas aguentam e
esperam. Quando a multiddo dispersou vi aqueles poucos abengoados; por isso 0 pos-escrito.

Até mesmo eu ndo pude acreditar que ndo inclui o Dhammapada de Buda. Gautama o
Buda estava sentado ali silenciosamente em ultimo da fila. Amo 0 homem e ndo amei ninguém
mais. Falei sobre ele durante toda a minha vida. Mesmo falando dos outros eu falava dele.
Tome nota disso, é uma confissdo. Nao posso falar de Jesus sem trazer Buda; N&o posso falar
de Maomé sem trazer Buda. Se menciono ele diretamente ou nfo essa é outra questdo. E
realmente impossivel para mim falar sem trazer Buda. Ele é meu préprio sangue, meus 0ssos,
minha propria medula. Ele é meu siléncio, minha musica também. Quando o vi sentado ali
lembrei. Ndo posso nem mesmo me desculpar, esta além do desculpar-se.

Dhammapada literalmente quer dizer ‘o caminho da verdade’, ou ainda mais
precisamente ‘as pegadas da verdade’. Vocés veem a contradigdo?

Chegando

e partindo

a ave aquatica

nao deixa nenhum traco para tras,

nem precisa de um guia.

A verdade é inefavel. Ndo ha pegadas. Os passaros voando no céu ndo deixam nenhuma
pegada... e os budas sdo passaros do céu.

Mas os budas sempre falam por contradicdes, e € belo que, pelo menos, eles falam. Eles
ndo podem falar sem contradizer a si proprios, eles ndo podem fazer nada. Falar da verdade é
contradizer-se. N&o falar € novamente se contradizer, porque mesmo quando vVocés nao estdo
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tentando falar, vocés sabem que o siléncio ndo é nada exceto uma expressao, talvez sem
palavras, mas igualmente uma expresséo.

Buda deu o0 nome de Dhammapada ao seu maior livro, e existem contradigdes sobre
contradicOes. Ele é tdo cheio de contradi¢des que, acredite, exceto eu ninguém pode vencé-lo.
E claro que ele gostaria de ser vencido por mim, assim como um pai, de vez em quando, gosta
de ser vencido pelo seu proprio filho. O filho sentado no peito do pai vitorioso, e 0 pai
simplesmente o deixando ganhar. Todos os budas permitem serem vencidos por aqueles que
0s amam. Permito que meus discipulos derrotem-me, que eles vao além de mim. N&o pode
existir alegria maior do que ver um discipulo transcender-me.

Buda comeca com o proprio nome Dhammapada — € isso 0 que fara: ele falara sobre o
inefavel, declarard o ndo-declaravel. Mas ele declarou o ndo-declaravel de forma tdo bela que
o Dhammapada é como um Everest. Existem numerosas montanhas, mas nenhuma equipara-
se ao Everest.

Vi Buda sentado. Vi outros também, os mais belos, os mais humildes — ndo como
Blavastky martelando na porta gritando “Deixe-me entrar!” Vi Mahavira despido... porque a
verdade é nua, mantendo-se em total siléncio. Os seus discipulos seguram o seu livro, ndo ele
proprio.

Segundo: Jin Sutras — Os Sutras do Conquistador. Jin € uma palavra bela, ela quer dizer
conquistador: aquele que conquistou a si préprio.

Falei desses sutras em muitos volumes, mas eles ainda permanecem ndo traduzidos para
0 inglés. Uma coisa eu gostaria de falar: que incluo os Jin Sutras no pés-escrito.

Ninguém foi tdo silencioso quanto Mahavira, nem téo despido. Apenas o siléncio pode
ser despido. Lembrem-se, ndo estou falando nu, estou falando despido. Ambas as palavras sdo
totalmente diferentes. ‘Nu” € pornografico; ‘despido’ € apenas totalmente aberto, vulneravel,
descoberto. Uma crianga ndo é nua, mas apenas despida. Mahavira despido € tdo belo.

Diz-se que ele nunca falou os seus sutras para ninguém; apenas 0s mais intimos,
sentados ao seu lado, ouviram esses sutras dentro de si préprios. Eles simplesmente ouviram.
E uma daquelas coisas milagrosas... Havia um circulo com onze discipulos intimos ao redor de
Mahavira, e quando todos eles simultaneamente ouviram a mesma palavra, entéo eles pensaram
que a palavra valia a pena ser registrada, embora Mahavira nédo tivesse dito nada abertamente,
mas de alguma maneira sutil, através de uma vibragéo.

Os Jin Sutras foram escritos de uma forma totalmente diferente de qualquer outro livro
em todo o mundo. O mestre permaneceu em siléncio, e onze discipulos simultaneamente
ouviram — enfatizo a palavra simultaneamente — a mesma palavra, entdo eles a registraram. E
assim que o Jin Sutras nasceu. Que nascimento de um livro! N&o é possivel conceber um inicio
mais belo, e ele certamente contém a luz mais elevada que um ser humano € capaz e toda a
ciéncia do conquistar a si mesmo.

Terceiro... vi um homem que eu ndo pude reconhecer. “Estranho,” pensei. “Atraves de
milhares de vidas fui um viajante em muitos caminhos, com muitas pessoas, em muitas escolas.
Quem ¢ esse homem? Ele ¢ tdo irreconhecivel.” Ele nao foi um mestre, € por isso que nao pude
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o reconhecer, mas foi suficientemente humilde para ser incluido. Sempre amei o seu livro. Nao
posso encontrar nenhuma razéo do porqué esqueci de inclui-lo na lista de cinquenta e um. O
homem era um grego, Kazantzakis, o autor de Zorba o Grego. Nem mesmo sei como 0 seu
nome € pronunciado, mas Zorba o Grego é uma obra-prima. O homem que o produziu nao é
um Buda, nem um Mahavira, mas serd capaz de transformar-se em um ou outro a qualquer
momento. Ele esta quase pronto, maduro, como se apenas estivesse esperando por sua estacao.

Zorba é um dos meus amores. Amo pessoas estranhas. Zorba € um homem muito
estranho — ndo é um homem real, apenas ficticio, mas para mim ele tornou-se quase uma
realidade porque representa Epicuro, Charvaka, e todos os materialistas do mundo. Ele ndo
apenas 0s representa, mas os representa em sua melhor forma.

Em um lugar Zorba diz ao seu patrdo, “Patrdo, vocé tem tudo, mas ainda assim vocé
estd perdendo a vida, porque vocé ndo tem um pouco de loucura. Se vocé puder arranjar um
pouco de loucura vocé vai saber o que a vida é.”

Posso entendé-lo; ndo apenas ele, posso entender todos os Zorbas ao longo das eras,
com as suas ‘poucas loucuras.” Mas nédo acredito em pouco de nada. Sou louco como se pode
ser, totalmente louco. Se vocés sdo apenas um pouco loucos, é claro que vocés saberdo apenas
um pouco da vida, mas € melhor do que néo saber nada.

Zorba, pobre Zorba, Zorba ignorante, um trabalhador... ele deve ter sido grande,
fortemente construido e um pouco louco. Mas ele dd um grande conselho para seu mestre:
“Seja um pouco louco,” ele disse. Digo que ser um pouco louco ndo funciona; seja totalmente
louco! Mas vocés podem permitir a loucura total apenas na meditagdo, caso contrario vocés
surtardo. VVocés ndo serdo capazes de a consumir; pelo contréario, ela consumira vocés. Se vocés
ndo sabem o que a meditacdo €, vocés serdo queimados. Por isso cunhei um nome: Zorba o
Buda.

Zorba o Buda é a minha sintese. Amo Kazantzakis por criar uma grande obra de arte,
mas também sinto pena dele, porque ele ainda estd na escuriddo. Kazantzakis, vocé precisa de
um patrdo, um pouco de meditacdo; caso contrario vocé nunca sabera o que a vida é.

Quarto, vi um dos sujeitos mais belos. Falei sobre ele, mas ndo o mencionei na lista de
cinquenta, a lista arbitraria. O nome do homem é Al-Hillaj Mansoor. Al-Hillaj ndo escreveu
um livro, mas apenas algumas assercdes, ou melhor, declaracdes. As pessoas como Al-Hillaj
apenas declaram, ndo a partir de qualquer egoismo — elas ndo tém nenhum ego, € por isso que
declaram, “ana’l haq!”

Ana’l haq! ¢ a sua declaracdo e significa “Sou Deus, e ndo existe outro Deus.” Os
islamicos ndo puderam o perdoar; eles 0 mataram. Mas vocés podem matar um Al-Hillaj? E
impossivel! Mesmo enquanto eles estavam o matando ele estava rindo.

Alguém perguntou, “Por que voce estd rindo?”

Ele respondeu, “Porque vocés ndo estdo me matando, vocés estio matando apenas o
corpo, e eu falei varias vezes que ndo sou o meu corpo. Ana’l haq! Sou o proprio Deus.” Ora,
esses seres humanos sdo o proprio sal da terra.

Al-Hillaj Mansoor néo escreveu nenhum livro; apenas algumas das suas declaragdes
foram coletadas pelos seus admiradores e amigos. Eu nem mesmo vou falar seguidores, porque
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homens como Al-Hillaj ndo aceitam seguidores, imitadores — eles apenas aceitam admiradores,
amigos.

Sinto muito, esqueci dele completamente. 1sso ndo é bom vindo de mim. Mas, Al-Hillaj,
vocé deve entender a minha dificuldade. Li mais livros do que vocé deve ter ouvido falar. Li
mais de cem mil livros. Ora, encontrar apenas cinquenta entre eles é realmente uma tarefa
dificil. Escolhi apenas alguns e, naturalmente, tive que deixar muitos de lado, com lagrimas em
meus olhos. Eu gostaria de escolhé-los também... mas registrei-te no pos-escrito.

Quinto: Apenas poucas pessoas conhecem esse homem, pela simples razéo que ele
nunca escreveu e nunca falou. Mahakashyapa. Tudo o que se conhece sobre ele é essa anedota.

Um dia Buda foi fazer o seu discurso da manh& com uma flor de 16tus em sua mao. Ele
sentou-se silenciosamente olhando para a flor, sem dizer uma palavra. A assembleia de dez mil
sannyasins estava desnorteada. N&o havia precedentes para o que ocorria. Em primeiro lugar
Buda, que nunca trouxe nada, chegou com uma flor de 16tus; em segundo lugar, ele costumava
falar imediatamente, mas hoje os minutos e as horas passaram-se, e ele estava apenas olhando
para a flor. Muitos devem ter pensado que ele tinha ficado louco. Apenas um homem nao
concordou. Ele riu. Este homem era Mahakashyapa.

Buda levantou os seus olhos, riu e chamou Mahakashyapa até ele, deu-lhe a flor, e falou
para a assembleia que o sermao havia terminado, dizendo, “Dei-lhes 0 que vocés tém direito,
e dei a Mahakashyapa o que ele merece, e com razéo. Falei com vocés por anos com palavras,
e vocés nunca entenderam. Hoje falei em siléncio, e o riso de Mahakashyapa mostrou que ele
entendeu.” Dessa forma misteriosa o sucessor foi encontrado. Mahakashyapa tornou-se o
sucessor de Buda. Uma maneira estranha. ..

Os discipulos de Mahakashyapa escreveram poucas coisas sobre ele que podem ser
chamadas de seu livro. Mas ele realmente néo as escreveu, nem os seus discipulos as assinaram.
Elas sdo an6nimas. Mas o que quer que tenha sido escrito é de imensa beleza. Poucos
fragmentos, assim como pedacos da lua cheia: se vocés puderem coloca-las juntas a lua cheia
brilhara novamente. O segredo para coloca-las juntas é a meditacao.

A tradicdo que seguiu Mahakashyapa € o zen. Ele é o primeiro patriarca do zen, de
dhyana. Estranho... nem mesmo Buda, mas Mahakashyapa é o primeiro. Porque Buda falou
por quarenta anos, Mahakashyapa nunca falou; o Unico barulho que ele fez foi o do riso. Se
vocés puderem chama-lo de fala, essa é outra questdo. Por um lado é uma fala — é dizer que
toda a existéncia é uma piada. E dizer a Buda, “Que piada!”

No momento em que Vocés entendem que toda a existéncia € uma piada, VOCés
entenderam. N&o ha outro entendimento, nenhuma outra iluminagdo. Tudo o que resta é
pseudo.

Vocé pode, Devageet, lembrar-me do nimero porque mesmo no registro pdstumo, no
pos-escrito, tenho que ir até dez. Qual é o numero que vocé falou?

“Numero seis, Osho.”

Bom. E tdo belo que eu disse postumo. Estou realmente morto, é por isso que permito
que vocés me chamem de Abengoado. Se eu ndo estivesse morto chamar-me de abenc¢oado ndo
estaria certo.
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A palavra postumo veio até mim acidentalmente. Eu ia dizer p6s-escrito, mas as vezes
a verdade surge acidentalmente. Ela ndo é arranjada, ordenada, ela simplesmente irrompe como
um vulcdo. Eu ndo iria a dizer, mas ela surgiu por si s0. A verdade tem 0s seus proprios
caminhos. Sou realmente um homem po6stumo; morri faz tempo.

Sexto, vejo Hermann Hesse. Ele ndo foi um iluminado, nem um daqueles que foram
além da iluminacéo. Ele era apenas um ser humano ordinério, mas em um voo poético ele
escreveu um dos maiores livros do mundo, Siddhartha.

Siddhartha é realmente o nome de Gautama o Buda, dado a ele pelos seus pais. Ele
ficou conhecido com Gautama o Buda. Gautama era 0 nome da sua familia; Buda simplesmente
quer dizer “o desperto”. Siddhartha era o nome real dado por seus pais depois de consultarem
os astrologos. E um belo nome. Siddhartha também significa ‘aquele que atingiu o significado’.
Siddha significa ‘aquele que atingiu’; artha significa ‘o significado’. Combinados Siddhartha
significa ‘aquele que alcancou o significado da vida’. Os astrologos, os pais, as pessoas que
deram a ele esse nome devem ter sido pessoas sabias — se ndo iluminadas, pelos menos sabias...
pelo menos mundanamente séabias.

O Siddhartha de Hermann Hesse repete a histéria de Buda de uma maneira diferente,
mas na mesma dimens&o, com o mesmo significado. E inacreditavel que Hermann Hesse foi
capaz de escrevé-lo e ndo pdde se tornar um siddha ele préprio. Ele permaneceu um escritor
pobre — sim, um ganhador de Prémio Nobel, mas isso ndo importa muito. Vocés ndo podem
dar um Prémio Nobel para um buda; ele vai rir e joga-lo fora. Mas o livro é imensamente belo
e incluo-o.

Sétimo: N&o se sabe que mesmo no Judaismo tradicional, ortodoxo, houve poucos
mestres totalmente iluminados — até mesmo alguns que foram além da iluminacdo. Um deles é
Baal Shem Tov. Néo posso me perdoar por ndo o ter incluido, e ndo ha ninguém que eu possa
pedir perdéo.

Baal Shem Tov. Tov era 0 nome da sua cidade. Seu nome simplesmente quer dizer
‘Baal Shem da cidade de Tov’; entdo o chamaremos apenas Baal Shem. Falei sobre ele porque
quando falei sobre o hassidismo ndo deixei nada essencial de fora. Falei do tao, do zen, do
sufismo, do hassidismo. Nao sou um homem de qualquer tradi¢do entdo sou livre para mover-
me em qualquer dire¢cdo. Eu nem mesmo preciso de um mapa. Deixem-me lembra-los
novamente:

Chegando

e partindo

a ave aquatica

ndo deixa nenhum trago para tras,

nem precisa de um guia.
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Baal Shem Tov néo escreveu nenhum tratado — tratado € uma palavra suja no mundo
do misticismo — mas ele contou muitas historias belas, tdo belas que eu gostaria de contar uma
delas para vocés como um exemplo, para que vocés possam saborear a qualidade do homem.

Uma mulher veio até Baal Shem. A mulher ndo tinha filhos; ela queria um filho. Ela
perturba Baal Shem dizendo continuamente, “Se vocé me abengoar tudo € possivel. Abengoe-
me por favor. Eu quero uma crianga.”

Finalmente, cansado — sim, mesmo Baal Shem pode ficar cansado de uma mulher
irritante — ele disse, “Vocé quer um menino ou uma menina?”’

A mulher estava tremendamente feliz; ela disse, “Um menino, é claro.”

Baal Shem disse, “Entdo ouca essa historia. A minha mae também nao tinha filhos, e
ela perturbou e irritou o rabino da cidade continuamente para abencoa-la. Finalmente o rabino
disse, ‘Primeiro traga-me um belo gorro.” A minha mae,” Baal Shem disse, “fez um belo gorro
e foi ver o rabino.”

O gorro era tdo belo que a mae de Baal Shem disse, “N&o quero nada em troca, apenas
vé-lo com esse gorro é muito belo. Estou tremendamente satisfeita. Vocé ndo tem obrigacédo
de fazer nada por mim, eu tenho obrigagao de fazer por vocé. Obrigado, rabino.”

“E minha mae foi embora. E assim que ela ficou gravida,” Baal Shem disse, “e eu
nasci.”

A mulher disse, “Otimo. Entdo amanh3 vou vir com um belo gorro.”

No préximo dia ela retornou com um gorro muito belo. Baal Shem o aceitou e nem
falou “obrigado”. A mulher esperou e esperou, entdo ela disse, “E a crianga?”

Baal Shem disse, “Esquegca totalmente da crianca! O gorro é tdo belo, eu sou grato a
vocé. Devo falar-lhe obrigado. VVocé se lembra da histdria que contei? A mulher ndo pediu nada

em troca, foi por isso que ela concebeu uma crianga, e uma crianga como eu” — como Baal
Shem.

“Mas vocé veio com o desejo de receber alguma coisa. Apenas por causa desse gorro
voce quer uma crianca como Baal Shem? Esqueca totalmente 1sso,” ele disse, “e ndo volte mais
—nunca.”

H& muitas coisas que podem ser ditas apenas através de historias. Baal Shem disse o
fundamental: ndo peca e lhe sera dado. N&o peca — essa é a condic¢éo basica.

O hassidismo que surgiu a partir das histérias de Baal Shem é a mais bela flora¢do que
ja ocorreu. Os judeus nunca fizeram nada comparavel ao hassidismo. O hassidismo é uma
corrente pequena, mas ainda esta vivo, ainda flui.

Oitavo: Farid. Este é o homem que falei antes — mas ndo em inglés, em hindi. Farid, o
mistico sufi, um contemporaneo de Kabir, Nanak e outros. Eu 0 amo. Em suas cangdes ele
chama a si préprio de Farida. Ele sempre fala consigo mesmo, nunca com outrem. Ele sempre
comega, “Farida, vocé estd ouvindo? Farida, esteja acordado! Farida, faga isso, faga aquilo!”
Em hindi, quando vocés usam o nome Farid ele é respeitavel. Quando vocés usam o nome
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Farida ele ndo é respeitavel; s6 é possivel chamar os servos dessa forma. Farid chama a si
préprio Farida, € claro, porque ele proprio € o mestre; o corpo € 0 servo.

O grande rei Akbar costumava ir até Farid para ouvir as suas cangdes. Akbar recebeu
certa vez um presente, um presente muito precioso, um par de tesouras douradas cravejadas de
diamantes. Gudia iria améa-las — qualquer mulher as amaria. Akbar também as amou, amou-as
tanto que pensou que elas seriam um bom presente para Farid. Ele foi até Farid e deu-lhe as
preciosas tesouras. Farid olhou para elas, virou-as de um lado e de outro, entdo devolveu o
presente para Akbar dizendo, “Isso nao tem utilidade para mim. Se vocé quer me dar algo como
um presente, traga uma agulha.”

Akbar ficou intrigado. Ele disse, “Por que uma agulha?”

Farid disse, “Porque a funcao das tesouras ¢ cortar as coisas em fragmentos e a fun¢ao
da agulha € juntar os fragmentos. A minha funcdo ndo é a das tesouras, é a da agulha. Reino
as coisas, sintetizo.”

Farid ndo concordaria com Sigmund Freud, nem com a psicandlise, porque a psicanélise
é uma tesoura dourada, cortando tudo em fragmentos. Ele concordaria com Assagioli e a
psicossintese. Unir, combinar as coisas em uma unidade. Vocés veem as minhas lagrimas? Elas
sdo por Farid... Farida... sim, por Farida. Ndo pode haver homenagem para ele. Ele entendera
as lagrimas, ndo as tesouras douradas. Ai de mim, se Akbar tivesse caido aos pés de Farid e
chorado, esse seria 0 presente real para o0 mestre.

Farid ndo escreveu um livro, mas as suas canc¢des foram escritas pela sua gente. As suas
cancdes sdo tremendamente belas, mas vocés tém que as ouvir cantadas por um punjabi. Ele
vivia no Punjabi, e suas canc¢des estdo em punjabi, nem mesmo em hindi. O punjabi é muito
diferente do hindi. O hindi é suave, a linguagem do empresario. O punjabi é como uma espada,
a linguagem de um soldado. E tdo penetrante. Quando ouvimos as cancdes de Farid cantadas
em punjabi o coracdo comeca a estilhacar.

Quando eu costumava viajar ao Punjabi, eu pedia para as pessoas, “Vocé pode cantar
Farid para mim?” — e uma vez ou outra eu encontrava um cantor que estava preparado, que
sabia como cantar Farida. E todos aqueles belos cantores... todos aqueles belos momentos... 0
punjabi tem uma qualidade prépria. Toda linguagem tem uma qualidade propria. Mas o punjabi
é certamente uma espada, vocé nao pode tornar nada mais afiado.

Nono. Estou com pressa porque a minha hora pode estar quase terminando, ou ja
terminou, porque vi Gudia entrando. Que coisa triste que a hora siga a mesma lei quer seja sua
ou minha. Ela ndo deveria ser cronologica, deveria ser relativa. A minha hora ndo deveria seguir
a mesma lei, ela ndo deveria pertencer ao mundo einsteiniano da relatividade. Ela deveria ser
infinita. Mas sei que ndo poderia ser assim, por iSso estou com pressa, e, VOcés sabem, quando
estou com pressa também estou relaxado.

Nono, outro poeta, cantor, dancarino, de uma qualidade totalmente diferente: Shiva, e
seu livro Vigyan Bhairav Tantra. Falei sobre ele. E um livro muito pequeno, apenas cento e
vinte sutras. Vocés podem facilmente escrevé-lo em uma pégina de um livro, ou, no maximo,
em duas paginas. Falei sobre ele em cinco volumes, milhares de paginas — O Livro dos
Segredos. Nao posso dizer que exista qualquer outro livro tdo condensado como o Vigyan
Bhairav Tantra — o livro de Shiva. Cada sutra é um método por si so.
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Devageet, por favor ndo interrompa. Deixe-me terminar o meu trabalho. Eles chamam
0 homem na cadeira de paciente; eles deveriam ensinar os doutores a serem pacientes. Ashu,
vocé nao é doutora, entdo ndo precisa se preocupar. Nenhuma mulher nunca se preocupa, ela
faz os outros se preocuparem; essa é outra questdo. Olhem, até Gudia esté rindo, o que é raro
para uma respeitavel mulher inglesal

Bom. O riso € sempre bom. Amo-0, mas tenho que continuar 0 meu trabalho quer vocés
riam ou chorem; isso ndo importa para esse homem nessa cadeira. Sou tdo duro quanto uma
rocha e tdo suave quanto um I6tus, mas sou os dois juntos. Permita-me dizer-lhes por uma
questdo de claridade: primeiro sou uma rocha; com isso vou quebrar o cranio de vocés. Ndo
posso ser um l6tus para vocés, mas o que voceés estdo fazendo é muito belo.

Décimo, eu sempre tive a ideia de falar sobre Uma Swati e seu livro. Uma Swati é um
mistico, mas um mistico muito seco — assim como 0s meus labios nesse momento, sem
qualquer umidade. Ele escreveu uma descrigdo muito seca, mas verdadeira, do supremo. O seu
livro é chamado Tatva Sutra. Tatva significa ‘a realidade suprema.’ Tat significa ‘aquilo’ — 0
supremo. ‘Este’ ¢ o imediato, e ‘aqui’ é o supremo.

Devageet, pare de interromper. Sei que vocé sabe mais sobre 0 seu maquinario.
Também sei mais sobre a sua consciéncia — e isso é 0 que importa.

O Tatva Sutra é belo e eu falaria dele, mas posterguei varias vezes. Ele é muito
matematico, como o Samayasar de Kundkunda. E assim que todos os misticos jainas sdo —
secos, totalmente secos.

Laxmi realmente escolheu um local - o Kutch! Mahavira, Kundkunda, Uma Swati,
todos esses individuos amariam viver no Kutch. Mas, para mim, que infortunio! Eu sempre
quis viver nos Himalaias, porém, pelo bem do meu povo, tive que abandonar a ideia de viver
nos Himalaias.

N&o aconteceu com Buda, Bodidarma, Basho; ndo aconteceu com Omar Khayyam, com
Khalil Gibran, com Mikhail Naimy, mas aconteceu comigo. Sei que deve haver um segredo
nisso. SO pode ser o de eu ter que tornar o Kutch tdo belo quanto os Himalaias. Uma coisa é
certa: que, onde quer que eu esteja, vou criar o local mais belo do mundo, ndo importando o
desafio.

Décimo primeiro e Gltimo para o pos-escrito... quero dizer por hoje. Ninguém sabe
sobre 0 amanha. A Gltima é uma coisa tdo bela que devo estar realmente sdo para esquecé-la.
Note, ndo estou dizendo insano, estou dizendo sdo. Eu devia estar séo por té-la esquecido. Se
eu estivesse insano o suficiente, entdo seria impossivel esquecé-la. Entdo ela seria a primeira a
ser lembrada, ndo a Gltima. E a Cang&o de Naropa.

Nunca falei sobre ela porque nunca pensei que algo poderia ser dito sobre ela, mas ela
esteve em meu coracgdo. Apenas a menciono para que aqueles que me amam comecem a buscar
por ela... a poesia, a musica, a danca de Naropa. E minha também.

Om Mani Padme Hum
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A joia no Iétus.

Obrigado a ambos, com toda a minha alegria.
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Sessao 7

Certo. Ouvi o seu caderno abrir-se. Agora € a minha hora e a minha hora ndo consiste de
sessenta minutos. Ela pode ser tudo — sessenta, setenta, oitenta, noventa, cem... ou até mesmo
além dos nimeros. Se € a minha hora, entdo, € claro, ela tem que ser consistente comigo, ndo
vice-versa.

O péds-escrito continua.

O primeiro nome de hoje ndo € nem ouvido no Ocidente: Maluka. Ele € um dos misticos
mais significantes da India. O seu nome completo é Malukdas, mas ele chama a si mesmo
apenas Maluka, como se fosse uma crianga — ¢ ele realmente era uma crianga, nao ‘como se’.

Falei dele em hindi, mas levara muito tempo para ele ser traduzido para outras linguas
pela simples razdo que Maluka é muito estranho, muito misterioso. Vocés ficardo surpresos
que em um pais como a india, que esta cheio de comentadores, eruditos, panditas, ninguém
nem se preocupou em comentar Malukdas porque é muito dificil. Ele teve que esperar por mim.
Sou o seu primeiro comentador, €, quem sabe, talvez o ultimo também.

Somente um exemplo:
Ajgar karai na chakari panchhi karai na kam das maluka kahi gaye sab ke data ram.

Agora eu tentarei traduzi-lo. Ndo serd exatamente igual, mas ndo sou responsavel por
isso. A pobre lingua inglesa ndo pode conter tamanha riqueza. Maluka disse: A cobra nunca
sai para trabalhar em um emprego, nem um passaro nunca trabalha. E, diz Maluka, ndo ha
necessidade, de fato, porque a existéncia prové para todos. Ele era um homem que Zorba teria
gostado. Ele era um homem com um pouco de loucura e muita meditagéo.

Ele era tdo profundo na meditagédo que disse:
Mala japon na kar jibhya japon na ram, sumiran mera hari karain main payay bisram.

Ele disse: Nao canto o nome de Deus, nem uso um rosario para venerar. Nao venero de
maneira alguma — quem liga para essas coisas estupidas! Ele continua: De fato, Deus se lembra
do meu nome, ndo ha necessidade de me lembrar dele... Vocés veem? Um pouco de loucura e
muita meditacdo. Malukdas € um dos homens que posso dizer sem qualquer hesitacdo que foi
além da iluminacdo. Ele tornou-se a figura da décima carta dos Dez Touros do Zen.

Segundo, o livro dos Sikhs: Guru Grantha Sahib. Ele ndo foi escrito por um unico
homem ent&o n&o posso dizer quem foi o seu autor. E uma compilagio de geragio em geracao.
Ele foi compilado de todas as fontes, como nenhum outro livro no mundo. O Velho Testamento
é apenas judeu, O Novo Testamento é apenas cristdo, 0 Bhagavadgita € apenas hindu, o
Dhammapada é apenas budista, os Jin Sutras apenas jaina; mas Guru Grantha Sahib é o Gnico
livro do mundo retirado de todas as fontes possiveis. As suas fontes sdo hindus, islamicas,
jainas, budistas, cristds. Tamanha abertura, nenhum fanatismo.
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O titulo Guru Grantha significa ‘o livro dos mestres’, ou ‘o livro do mestre’. Nele vocés
encontrardo Kabir, Nanak, Farid e um longa lista de misticos pertencentes a diferentes
tradicdes, diferentes escolas, como se milhares de rios se encontrassem no oceano. Guru
Grantha é como um oceano.

Traduzirei apenas uma sentenca de Nanak. Ele é o fundador, entdo, é claro, as suas
palavras foram compiladas no Guru Grantha. Ele foi o primeiro mestre dos sikhs; entdo seguiu-
se uma linhagem de nove outros mestres. O siquismo foi produzido por dez mestres. E uma
religido rara porque todas as outras religides foram criadas apenas por um Unico mestre.

Nanak diz: A verdade, a verdade suprema ¢ inefavel, entdo, por favor, me perdoem, ndo
vou falar sobre ela, apenas canta-la. Se vocés podem entender a linguagem da mausica, entéo,
talvez uma corda no coracdo de vocés possa ser tocada. A transmissdo da fonte luminosa esta
além das palavras.

O Guru Grantha Sahib... os Sikhs o chamam Sahib por que respeitam tanto o livro,
quase como se estivesse vivo, como se fosse o proprio espirito do mestre. Mas um livro é um
livro, e no momento em que o mestre parte o livro estd morto, a palavra esta morta. Entéo eles
estdo carregando um belo corpo, assim como todas as outras religides estdo fazendo. Lembre-
se, a propdsito, que a religido esta viva apenas de vez em quando, esta viva apenas na presenca
de um mestre. Quando o mestre ndo esta mais vivo ela torna-se um credo e um credo é uma
coisa feia.

O parlamento holandés apontou uma comissdo para investigar os ‘cultos ¢ credos.’
Obviamente sou o primeiro da lista de investigacdo deles. Informei as minhas pessoas na
Holanda para dizerem a comissdo, “N&s ndo vamos cooperar com vocés porque, de fato, nos
ndo somos nem um culto nem um credo; nds somos uma religido. Se vocés quiserem investigar
cultos e credos, entdo existem Vvarios: cristdos, judaicos, hindus, islamicos e assim por diante
ad infinitum.” De fato, eu ia dizer ad nauseam...

A comisséo ficou muito preocupada. Eles escreveram uma carta para as pessoas laranjas
da Holanda dizendo, “Por favor cooperem conosco.” Nossa gente novamente perguntou o que
fazer. Instrui-os, “Eu ja disse o que fazer. A menos que designem uma comissao para investigar
o proprio espirito da religido, ndo cooperem.”

Veja o absurdo: o parlamento holandés é dominado pelo Partido Democratico Cristéo,
e as pessoas que sdo apontadas para servirem a comissdo sao todos Democraticos Cristdos.
Ora, eles sdo o credo, eles sdo o culto. A minha gente ndo ¢ um culto. Ainda estou vivo e
saudavel! Uma religido existe apenas quando um mestre esta respirando. A religido é criada a
partir da sua respiracao.

O Guru Grantha compilou os dizeres de dez mestres vivos, dez seres iluminados.
Nenhum outro livro pode ser comparado a ele. Ele é incomparavel. Nanak diz, “Ek omkar
satnam — apenas uma coisa é verdadeira, 0 nome do inexprimivel.” No Oriente 0 chamamos
omkar, om — apenas isso é verdade. O som sem som... 0 siléncio que permeia depois que 0 som
acabou... ek omkar satnam.

Terceiro: O livro de Mabel Collins, Luz no Caminho. Qualquer um que queira viajar
rumo as alturas tem que entender a Luz no Caminho. E um livro pequeno em relagio a
quantidade, apenas algumas poucas paginas, mas em relacdo a qualidade ¢ um dos maiores,
dos melhores. E, a maravilha das maravilhas, ele foi escrito na era moderna. Ninguém sabe
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quem foi o autor Mabel Collins. O autor nunca nem mesmo escreveu o nome Mabel Collins
todo, mas apenas M.C. Foi apenas por sorte que descobri 0 nome completo atraves de alguns
amigos de M.C.

Por que M.C.? Posso entender a razdo. O escritor é apenas um veiculo e, ainda mais
particularmente no caso de Luz no Caminho. Talvez o sufi khidr — eu falei com vocés sobre
este: 0 espirito que conduz as pessoas, guia as pessoas, ajuda as pessoas — estava por tras da
obra de M.C. também.

M.C. foi um teosofista. Ele ou ela — ndo sei se 0 autor € um homem ou uma mulher, néo
importa de qualquer forma — talvez gostasse, ou néo, de ser guiado por khidr, a ideia sufi do
guia supremo. Mas M.C. ficaria imensamente feliz se eu usar o nome teoséfico paralelo: eles
0 chamam de K.H. Qualquer nome serve. A maneira como vocés o chamam nédo importa...
Mestre K.H. ou o mistico Khijra, ¢ 0 mesmo. Mas o livro é imensamente Gtil. Seja quem for
que o tenha escrito, seja quem for que tenha guiado o escritor, isso é irrelevante; o préprio livro
permanece como uma torre dourada.

Quarto: Estou perfeitamente bem, ndo fique preocupado apenas porque estou
numerando corretamente. Uma vez ou outra isso acontece somente por acidente. A quarta é a
mulher da Caxemira, Lalla. Os habitantes da Caxemira amam tanto Lalla que falam, por
respeito a ela, que eles tém apenas duas palavras: uma é Allah e a outra é Lalla. Os moradores
da Caxemira sdo noventa e nove por cento islamicos, entdo quando falam que conhecem apenas
duas palavras, Allah e Lalla, isso é importante.

Lalla nunca escreveu um livro. Ela era analfabeta, mas muito corajosa... Ela
permaneceu nua por toda a sua vida — e lembrem-se que isso foi ha centenas de anos atras no
Oriente — e ela era uma bela mulher. Os habitantes da Caxemira s&o belos; na india, eles s&o
as Unicas pessoas realmente belas. Os caxemires sdo a tribo perdida que Moisés estava
procurando. Eles sdo basicamente, originalmente judeus.

Quando Moisés estava conduzindo o seu povo a Israel... e alguém se pergunta o que
aquele louco estava fazendo: por que Israel? Mas loucos sdo sobretudo loucos, ndo ha
explicacdo. Moisés estava procurando um local para a sua gente. Ele perambulou por quarenta
anos no deserto, e entdo encontrou Israel. Nesse interim ele perdeu uma de suas tribos. Esta
tribo alcangou a Caxemira.

Pelo menos as vezes é uma sorte estar perdido. Moisés ndo pdde os encontrar. Vocés
sabiam que, na sua busca pela tribo perdida, Moisés finalmente alcancou a Caxemira... € ele
morreu ali. O seu timulo n&o esta em Israel, ele esti na Caxemira.

Estranho, Moisés morreu na Caxemira, Jesus morreu na Caxemira. Estive na Caxemira
muitas vezes, e sei que ali esta um lugar que se diz, “O, se eu pudesse morrer agora, aqui €
agora...!” E tdo belo que viver depois ndo valeria a pena.

As pessoas da Caxemira sdo belas — pobres, mas imensamente belas. Lalla foi uma
mulher da Caxemira, analfabeta, mas ela podia cantar e dancar. Entdo algumas de suas musicas
foram salvas. Ela, é claro, ndo pode se salvar, mas suas cangdes puderam ser salvas. Eu as
incluo no pds-escrito.
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Quinto: Outro mistico, Gorakh, um tantrico, tdo versado, tdo eficiente em todos os
métodos do tantra, que todos na india que conhecem muitos trabalhos sdo conhecidos como
praticantes de gorakh-dhanda. Gorakh-dhandha significa ‘nos negdcios de Gorakh’. As pessoas
pensam que cada um deve ater-se a seu proprio negocio. Gorakh moveu-se em todas as
direcOes, em todas as dimensdes.

O nome completo de Gorakh era Gorakh-nath. Deve ter sido dado por seus discipulos,
porque nath significa lorde. Gorakh deu todas as chaves possiveis para entrar-se nos mistérios
interiores. Ele falou tudo o que podia ser falado. Ele €, de certo modo, um ponto final.

Mas o mundo continua, e eu também. O mundo ndo conhece nenhum ponto final, nem
eu. Morrerei somente no meio de uma sentenca; entdo as pessoas perguntar-se-do para sempre
0 que eu diria, como eu completaria a sentenga. Respeito Gorakh-nath. Falei muito sobre ele.
Um dia sera traduzido, entdo ndo preciso gastar mais tempo com esse camarada.

Sexto: € muito raro que um homem, um Unico homem, produza duas obras-primas, mas
este € 0 caso com Hubert Benoit. Ndo sei como os franceses pronunciam o seu nome... e eles
séo tdo esnobes em relacdo a sua prondncia, e eu sou tdo desleixado! Mas ndo ligo — o que
importa se uma palavra é pronunciada errada aqui e ali? Toda a minha vida estive pronunciando
erradamente.

Este homem Hubert Benoit — mencionei o seu primeiro livro, Deixe Ir. De fato este foi
0 seu segundo livro. Antes de escrever Deixe Ir ele escreveu outro livro chamado A Doutrina
Suprema. Eu gostaria de inclui-lo também; caso contrario sentirei-me realmente triste de ndo
o ter mencionado. E um livro tremendamente belo, mas muito dificil de ser lido, e muito mais
dificil de ser entendido. Mas Benoit da o seu melhor para torna-lo o mais simples possivel.

Sétimo. Um grande nimero esotérico, sete. Quero que ele seja atribuido a um camarada
realmente esotérico, Shiva, o conceito hindu de Bondade Suprema. Muitos livros carregam o
nome de Shiva; muitos deles ndo sdo verdadeiros, apenas carregam 0 nome para tornarem-se
respeitaveis. Mas o Shiva Sutra € um dos mais auténticos. Falei dele em hindi; estou pensando
em falar dele em inglés também. Ja até decidi a data, mas vocés me conhecem. ..

Este livro Shiva Sutra contém as técnicas de todas as meditacdes. Ndo pode haver outra
técnica que nao esteja incluida neste livro. O Shiva Sutra € a prépria biblia dos meditadores.

Ashu, sei porque eles estdo rindo. Deixe-os rir. Sei que estou falando muito, muito
devagar, € por isso que eles estdo rindo. Mas eu estou desfrutando e eles estdo desfrutando.
Esté tudo bem, Ashu... apenas raramente é possivel encontrar uma mulher tdo boa. H&4 muitas
mulheres belas no mundo, mas mulheres boas, meu Deus, é muito dificil encontra-las. Deixe
os tolos rirem. Eu falarei tdo lentamente quanto eu quiser.

Eu estava falando sobre o Shiva Sutra. Este livro € como nenhum outro, € Unico,
incomparavel.

Oitavo: A obra mais imensamente bela de um mistico indiano, Gaurang. A palavra
gaurang ela prépria significa ‘o branco’. Ele foi tdo belo... P0sso vé-lo em pé na minha frente,
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branco, ou melhor, branco como a neve. Ele foi tdo belo que todas as garotas da vila
apaixonaram-se por ele. Ele permaneceu solteiro. Nao é possivel casar-se com milhdes de
garotas. Apenas uma é demais; milhdes, meu Deus! — isso mataria qualquer um! Agora vocés
sabem o segredo do porqué sou solteiro.

Gaurang costumava dancar e cantar a sua mensagem. A sua mensagem ndo estava nas
palavras, mas muito além — em uma canc¢do. Gaurang ndo escreveu um livro; 0s que 0 amavam
— e houve muitos, de fato, muitissimos — coletaram as suas cang@es. Estas can¢Bes sdo uma das
mais belas cole¢des; nunca cruzei com algo como elas antes ou depois. O que dizer sobre elas...
apenas que as amo.

Nono: Novamente outro mistico indiano, vocés podem ndo ter ouvido sobre ele. Ele era
chamado de Dadu, o que significa irmao. Ele era tdo amavel que as pessoas esqueceram 0 seu
nome real e simplesmente lembram-se dele como Dadu, irm&o. Existem milhares de cancbes
que Dadu cantava, mas elas ndo foram escritas por ele, elas foram coletadas por outros, assim
como um jardineiro coleta flores que cairam ha muito tempo.

O que digo sobre Dadu é verdade em relacdo a todos os santos. Eles sdo avessos a
escrita. Eles cantam, falam, dancam, indicam, mas ndo escrevem. Escrever algo € torna-lo
muito limitado. Uma palavra € uma limitacdo; somente entdo ela pode ser uma palavra. Se é
ilimitada ela sera o céu, contera todas as estrelas. Esta é a experiéncia do santo.

Até mesmo eu ndo escrevi nada... apenas algumas cartas para aqueles que sdo muito
intimos para mim, pensando, ou talvez acreditando, que eles entenderiam. Nao sei se eles
entenderam ou ndo. Entdo o meu livro Uma Xicara de Cha é o Unico livro que, pode-se dizer,
foi escrito por mim. E uma compilacio das minhas cartas. Do contrario ndo escrevi nada.

As cangdes de Dadu foram coletadas. Falei sobre ele. Ele alcanga o auge da aspiracéo
humana.

Décimo e ultimo. O ultimo de hoje € um dos homens mais estranhos que ja andou sobre
a Terra, Sarmad. Ele foi um sufi assassinado na mesquita por ordem de um rei islamico. Ele
foi assassinado simplesmente por causa de um sutra islamico, uma de suas oracdes. A oracdo
¢ “Allah la il allah — Allah, Deus, é o inico Deus.” E isso ndo €é suficiente para eles; eles querem
algo a mais. Eles querem declarar ao mundo que Maomé € o tnico profeta de Deus: “Allah la
il allah; mohammed bismillah. Deus € o unico Deus, e Maomé ¢ o tnico profeta de Deus.”

Os sufis rejeitam a segunda parte, que Maomé é o Unico profeta de Deus. Esse foi 0
pecado de Sarmad. Obviamente ninguem pode ser o0 Unico profeta; ninguém absolutamente
pode ser o Unico — nem Maomé, nem Jesus, nem Moisés, nem Buda. Sarmad foi morto,
assassinado, esquartejado pelo rei islamico da india, em conspiracdo com os sacerdotes
islamicos. Mas ele riu e disse, “Mesmo depois da minha morte eu direi a mesma coisa: Allah
la il allah — Deus ¢é o unico Deus.”

A grande mesquita de Delhi, Jama Masjid, onde Sarmad foi morto, ainda subsiste, um
monumento para esse grande homem. Ele foi assassinado de uma maneira muito desumana:
apenas sua cabeca foi cortada. Sua cabeca rolou abaixo sobre os degraus da mesquita Jama.
Milhares de pessoas reunidas ali ouviram a cabeca rolando degraus abaixo gritando claramente,
“Allah la il allah — Deus ¢ o tnico Deus...”
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N&o sei se a historia é verdadeira ou ndo, mas deve ser. Ela tem que ser. Até mesmo a
verdade deve comprometer-se com um homem como Sarmad. Ele ndo escreveu nenhum livro,
mas as suas declarac@es foram compiladas e a mais significante é: Deus é o Unico Deus, e ndo
ha profeta, ndo ha ninguém entre vocés e Deus. N&o ha mediador, Deus est4 imediatamente
disponivel. Somente o que & necessario € um pouco de loucura e muita meditacao.

Eu ia falar algo, mas néo falarei... é inefavel. Nunca foi dito antes, e ndo devo dizé-lo
também.

Ainda é belo

como um por do sol...

0s passaros estdo voltando para casa,
as primeiras estrelas estéo surgindo,
as suas cores estdo no céu.

Vocés podem ver

0 sorriso na minha face?
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Sessao 8

Seja um Junnatha — um buscador. O PS. continua.

O primeiro livro é Vontade de Poder de Friedrich Nietzsche. Ele nunca o publicou em
vida. Ele foi publicado postumamente, e, antes de ser publicado, muitos dos seus pretensos
grandes homens ja roubavam do manuscrito.

Alfred Adler foi um dos ‘maiores’ psicologos. Ele ¢ uma peca da trindade dos
psicologos: Freud, Jung e Adler. Ele é simplesmente um ladrdo. Adler roubou toda a sua
psicologia de Friedrich Nietzsche.

Adler diz: o instinto basico do ser humano é a ‘vontade de poder’. Otimo! Quem ele
estava tentando enganar? Entretanto, milhdes de tolos foram enganados. Adler ainda é contado
como um grande homem. Ele é somente um pigmeu, apenas a ser esquecido.

George Bernard Shaw roubou toda a sua filosofia basica de Nietzsche. Grande G.B.S.
— ganhador do Prémio Nobel, George Bernard Shaw. Qualquer coisa que ele diz estd contida
em apenas algumas sentengas da Vontade de Poder de Nietzsche.

Mesmo um suposto grande santo indiano ndo fica para trds de Adler e Shaw. O seu
nome é Sri Aurobindo. Ele é venerado por milhdes de pessoas em todo 0 mundo como o maior
sabio da era. Ele roubou a sua ideia de super-homem do manuscrito de Vontade de Poder. Sri
Aurobindo era apenas um erudito mediocre, nada para se gabar muito.

O livro de Nietzsche ndo foi publicado até muitos anos depois de sua morte. A sua irma
impediu. Ela era uma grande mulher de negdcios. Ela estava vendendo outros livros que ja
tinham sido publicados, e esperando 0 momento certo quando Vontade de Poder poderia ser
melhor vendido. Ela ndo estava preocupada com Nietzsche, sua filosofia, ou sua contribuicéo
para a humanidade.

Por que o proprio Nietzsche ndo publicou o livro enquanto ainda estava vivo? Eu sei
porque. Era demais até para ele. Ele ndo era um homem iluminado. Ele teve medo, medo do
que aconteceria com ele se o publicasse. E o livro é dinamite pural Ele sempre o manteve
debaixo do seu travesseiro, mesmo enquanto dormia. Ele estava com medo que o livro caisse
em maéos erradas. Ele ndo era um homem corajoso como as pessoas usualmente pensam, ele
era um covarde. Mas estranhos sdo os caminhos da existéncia: as vezes mesmo um covarde é
inundado de estrelas, e foi isso 0 que aconteceu com Nietzsche.

Adolf Hitler roubou toda a sua filosofia de Nietzsche. Hitler era incapaz de fazer
qualquer coisa certa; ele era um idiota, ele realmente deveria estar na india, ndo na Alemanha,
e se tornado um discipulo de Muktananda. Posso sugerir um belo nome para ele: Swami
Idiotananda! E muito dificil entender Nietzsche; ele era tdo sutil, intenso e profundo. Esta além
do alcance de qualquer idiotananda.

Friedrich Nietzsche manteve o seu melhor livro para ser publicado apenas depois de
sua morte. J& contei um dos seus livros, Assim Falou Zaratustra, mas até mesmo este
empalidece perante Vontade de Poder. Ndo é um tratado filosofico, escrito sistematicamente,
séo apenas maximas, paragrafos. Vocés tém que encontrar a conexdo. Esta ndo esta escrita ali
para que vocés leiam-na. Por isso, embora esteja publicado, o livro ndo é muito lido. Quem
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liga! Quem quer fazer qualquer esfor¢o? — e é preciso um tremendo esforco para entender a
Vontade de Poder. E a propria esséncia da alma de Friedrich Nietzsche. E ele era um louco!
Entendé-lo é transcendé-lo também.

Esse é o primeiro livro que eu gostaria de mencionar hoje.

Segundo: Novamente vou mencionar P.D. Ouspensky. J& mencionei dois livros seus:
um, o Tertium Organum, que ele escreveu antes de encontrar o seu mestre, Gurdjieff. Tertium
Organum é bem conhecido, particularmente entre os matematicos, porque Ouspensky era um
matematico quando o escreveu. O segundo livro, Em Busca do Miraculoso, ele escreveu depois
de ter vivido com Gurdjieff por muitos anos. Mas ha um terceiro livro seu que foi escrito nesse
interim — depois de Tertium Organum e antes dele encontrar George Gurdjieff. Esse livro é
muito pouco conhecido, e 0 seu nome é Um Novo Modelo do Universo. E um livro estranho,
muito estranho.

Ouspensky buscou por um mestre por todo 0 mundo, particularmente na india, porque
as pessoas, em sua tolice, pensam que os mestres s&o encontrados na india. Ouspensky buscou
na India e procurou por anos. Até mesmo em Bombaim ele procurou por um mestre. Naqueles
dias ele escreveu esse livro tremendamente belo, Um Novo Modelo do Universo. Essa é a visdo
de um poeta, porque ele ndo sabia o que estava falando. Mas o que ele fala chega muito, muito
préximo da verdade... mas apenas préximo, lembre-se, e mesmo a largura de um cabelo é
suficiente para manter-te longe. Ele permaneceu distante. Ele buscou e buscou...

Nesse livro ele descreve a sua busca. O livro termina estranhamente, em uma cafeteria
de Moscou, onde ele encontra Gurdjieff. Gurdjieff foi certamente o mestre mais estranho que
ja viveu. Ele costumava escrever em cafeterias. Que lugar para escrever! Ele sentava-se em
uma cafeteria — as pessoas comendo, falando, as criangas correndo de la para c4, o barulho da
rua, as buzinas dos carros, e Gurdjieff sentado ao lado da janela cercado por todo esse disparate,
escrevendo seu livro Tudo e Todo.

Ouspensky viu esse homem e se apaixonou. Quem resistiria? E totalmente impossivel
ver um mestre e ndo se apaixonar, a menos que vocé esteja totalmente morto, feito de pedra,
ou de material sintético — um ser humano pré-fabricado! No momento em que ele olhou para
Gurdjieff... estranho: ele viu que aqueles eram os olhos que ele estava buscando por toda a
Terra, nas ruas empoeiradas e sujas da India, e essa cafeteria era do lado da sua casa em
Moscou! As vezes vocés podem encontrar o que procuram bem proximo.

Um Novo Modelo do Universo é poeético, mas chega muito proximo da minha visao; é
por isso que o incluo.

Terceiro: Sanai e suas belas declaragdes. As pessoas como Sanai ndo argumentam, elas
apenas declaram. Elas ndo precisam argumentar, a sua propria existéncia é a prova; nenhum
outro argumento é necessario. Venham, olhem nos meus olhos e vocés saberdo que nao existe
um argumento, apenas uma declaragdo. Uma declaracdo é sempre verdadeira. Um argumento
pode ser arguto, mas raramente é verdadeiro.

Sanai é um dos meus casos de amor. N&o posso, mesmo se quisesse, exagera-lo. E
impossivel. Sanai é a propria esséncia do sufismo.
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Sufismo é uma palavra inglesa para tasawuf. Tasawuf significa ‘puro amor’. ‘Sufismo’
vem de suf, significando 1&, e um sufi significa uma pessoa que usa uma tunica de Ia. Sanai
costumava usar um boné preto — uma tanica branca e um boné preto. Nenhuma Iégica, nenhuma
razdo, apenas uma pessoa louca como eu. Mas o que vocés podem fazer, essas pessoas tém que
ser aceitas como elas sdo. Ou vocés as amam ou as odeiam. Amor ou odio, elas ndo lhes dé&o
alternativa. Vocés podem ser a favor ou contra elas, mas ndo podem ser indiferentes a elas.
Esse é o milagre dos misticos. Estando préximos de mim vocés sabem perfeitamente bem que
aqueles que vém até mim tornam-se amigos ou inimigos. Ninguém pode vir até mim e ir sem
tornar-se um amigo ou um inimigo. Vejam! Também posso compor poesia as vezes. Um louco
é capaz de fazer tudo.

Sanai apenas declara sem argumentar sobre. Ele simplesmente diz ‘¢ assim’. Vocés ndo
podem perguntar por que; ele dira, “Cale a boca! Nao ha por qué!”

Vocés ndo perguntam para uma rosa, “Por qué?”’

Vocés ndo perguntam para a neve, “Por qué?

Vocés ndo perguntam para as estrelas, “Por qué?”’

Entdo por que vocés perguntam para as pessoas como Sanai?
Elas sdo do mundo das estrelas, das flores, da neve.

Elas ndo argumentam.

Amo Sanai. Ndo me esqueci dele; Eu ndo o mencionaria somente porque queria manté-
lo apenas para mim, no meu cora¢dao. Mas em um pos-escrito vocé pode até mesmo verter o
Seu coracao.

Era assim que meu pai costumava escrever-me cartas. A carta era muito curta — néo
havia muito para escrever — entdo ele escrevia um PS. Novamente eu me perguntava o que ele
tinha deixado de fora da carta, e ele dizia algo realmente significante. Entdo o PS. ndo era o
suficiente. Haveria outro PPS. “Meu Deus,” eu pensava, “o que ele esqueceu?” Novamente
havia algo realmente belo que ndo poderia ser escrito na carta. Um PS. é um fendmeno mais
intimo, e um PPS. ainda mais.

O meu pai faleceu, mas lembro-me dele nesses momentos, quando de repente vejo-me
comportando-me como ele. Quando vejo sua imagem sei que quando eu proprio tiver setenta e
cinco, se Deus quiser, entdo parecerei exatamente como ele. E é tdo bom sentir que néo o trairei,
que vou representa-lo até mesmo no meu ultimo suspiro.

Devaraj — ndo estou tomando por engano Devaraj por Devageet; eu quis dizer Devaraj
—Vvoceé deve lembrar-se disso. O meu corpo funciona exatamente como o do meu pai, até mesmo
em suas doencas. Eu sou orgulhoso disso. O meu pai sofria de asma, entdo quando sofro de
asma eu sei que esse corpo vem do meu pai, com todas as suas faltas, defeitos e erros. Ele era
diabético, eu também sou. Ele amava falar, e eu ndo fiz mais nada na minha vida do que falar.
De todas as formas fui seu filho.

Ele foi um 6timo pai — ndo porque ele foi meu pai, mas porque mesmo ele sendo um
pai, ele tocou os pés do seu filho e tornou-se seu discipulo. Essa foi a sua grandeza. Nenhum
pai fez isso antes, e ndo acho que acontecera novamente nessa Terra podre. Parece impossivel.
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O pai tornar-se discipulo do filho? O pai de Buda hesitou; 0 meu pai ndo hesitou nem por um
momento.

Agora seria muito facil para o pai de Buda tornar-se seu discipulo, porque Buda foi o
que as supostas religides esperam, um santo. E muito dificil para um pai tornar-se discipulo de
um homem como eu. N&o sou um santo de acordo com nenhum critério aceito e estou feliz
porque odeio ser categorizado. Virarei as costas para o proprio paraiso se eu ver 0s pretensos
santos la. Vi o suficiente deles na prépria Terra. Ndo sou um santo. Eu sou um tipo totalmente
diferente de homem — o que chamo de Zorba o Buda.

Entretanto, conhecendo a minha notoriedade, conhecendo perfeitamente bem toda a
condenacdo langcada contra mim por todos os locais respeitaveis, ele tornou-se meu discipulo.
Isso é coragem, imensa coragem. Até mesmo eu fiquei surpreso quando ele tocou 0s meus pés
pela primeira vez. Eu chorei — no meu quarto € claro, para que ninguém pudesse ver. Eu ainda
sinto essas lagrimas nos meus olhos. Quando ele pediu para ser iniciado eu ndo pude acreditar.
Naquele momento fiquei apenas em siléncio. Eu ndo podia dizer sim ou ndo, fiquei somente
em siléncio, chocado, surpreso. Sim, vocés tém a expressdo correta em sua lingua: ‘tomado
pela surpresa*’ [NdT. taken by surprise] — e tomado tdo poderosamente.

Qual era o0 numero? Néo vocé Ashu; vocé vai além dos numeros. Permita-me demorar-
me um pouco mais nos NUMeros.

“O préximo € o numero quatro, Osho.”

O préximo é o nimero quatro — bom. VVocé é esperto. Vocé ndo disse terceiro, vocé
disse, “O proximo ¢ o niimero quatro.” Vocé sabe que ndo pode me enganar. VVocé entende
perfeitamente que se vocé dissesse terceiro entdo eu continuaria com o terceiro no proximo.
Tudo bem, as vezes permito que meus discipulos trilhem o seu préprio caminho.

Quarto: O quarto nome € Dionisio. Falei sobre suas declaracdes, que sdo apenas
fragmentos anotados pelos seus discipulos, mas falei sobre ele apenas para que o0 mundo saiba
que as pessoas como Dionisio ndo devem ser esquecidas. Elas sdo as pessoas reais.

As pessoas reais podem ser contadas em seus dedos. A pessoa real é aquela que
encontrou o real, ndo apenas de fora como um objeto, mas como a sua prépria subjetividade.
Dionisio pertence ao grandioso mundo dos budas. Refiro-me novamente a suas poucas
declaragdes — ndo posso as chamar de livro; um livro precisa ser um pouco mais do que apenas
fragmentos.

Quinto... cheguei no momento mais estranho dessa série. Existe um livro chamado Aos
Pés do Mestre. O nome do autor fornecido ¢ Jiddhu Krishnamurti, mas Krishnamurti diz que
ndo se lembra de o ter escrito. Ele foi escrito ha muito, muito tempo, quando Krishnamurti
tinha em torno de nove ou dez anos de idade. Como ele poderia lembrar-se de um evento téo
longinquo? Mas é uma excelente obra.

Eu gostaria de divulgar pela primeira vez ao mundo que o autor real é: Annie Besant!
Annie Besant escreveu o livro, ndo Krishnamurti. Entdo por que ela ndo assumiu que o trabalho
era seu? Havia uma razdo por tras disso. Ela queria que Krishnamurti fosse conhecido no
mundo como um mestre. Era apenas a ambicdo de uma mée. Ela criou Krishnamurti, e ela o
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amava assim como qualquer mde ama o seu proprio filho. O Unico desejo seu na velhice era
que Krishnamurti se tornasse um professor mundial, jagatguru. Ora, como Krishnamurti podia
ser declarado um professor mundial se ele ndo tinha nada para dizer ao mundo? Nesse livro,
Aos Pés do Mestre, ela tentou satisfazer a essa demanda.

Krishnamurti n&o € o autor do livro. Ele préprio disse que ndo se lembra de o ter escrito.
Ele € um homem sincero, verdadeiro e honesto, mas o livro continua sendo vendido em seu
nome. Ele deveria impedir isso. Ele deveria deixar claro aos editores do livro que ndo é o seu
autor. Se eles quisessem publica-lo, entdo que o publicassem anonimamente. Mas ele ndo fez
isso. E por isso que digo que ele ainda esta na nona figura das dez cartas do zen, os Dez Touros
do Zen. Ele ndo pode o negar, ele simplesmente diz que ndo pode se lembrar. Negue-o! Diga
que a obra ndo é sua.

Mas o livro € belo. De fato, qualquer um ficaria orgulhoso de té-lo escrito. Aqueles que
querem viajar o caminho e ficar em harmonia com um mestre devem estudar Aos Pés do
Mestre. Digo estudar, ndo ler, porque alguém I€ ficcdo, ou ficgbes espirituais como Lobsang
Rampa e sua duzia de livros, ou os livros de muitas pessoas ficticias. H& muitas dessas pessoas
hoje em dia, porque ha uma necessidade, um mercado. Qualquer um pode ser um mestre
agora...

Baba Freejohn... eu gargalho. Que degradacdo! Mesmo Freejohn, que agora mudou nao
a si proprio, apenas seu nome. Ele ndo se chama mais baba. Ele costumava chamar-se baba
porque ele era um discipulo de Baba Muktananda. Na india, por amor um mestre é chamado
de baba, entdo ele comecou a chamar-se de baba. Mas entéo, percebendo que era uma imitacgéo,
ele 0 abandonou. Ele agora chama a si proprio Dada Freejohn. E 0 mesmo; dada ou baba, é
tudo um disparate. Mas essas pessoas estdo por todo lado. Cuidado com elas. A menos que
voceés sejam totalmente limpidos, ha muita possibilidade de ficarem presos na teia de alguém.

Sexto, outro mistico sufi, Junnaid, o mestre de Al-Hillaj Mansoor... Al-Hillaj tornou-se
mundialmente famoso porque foi assassinado; por isso Junnaid recaiu a sombra. Mas as poucas
sentengas, os fragmentos que sobreviveram de Junnaid séo realmente excelentes. Caso
contrario como ele produziria um discipulo como Al-Hillaj Mansoor? Apenas algumas poucas
historias, versos e declaracGes permanecem, todas fragmentarias. Esta € a maneira do mistico:
ele nem se preocupa em conecta-las em um todo. Ele ndo faz uma guirlanda de flores, mas
apenas as amontoa. A escolha é sua.

Junnaid disse a Al-Hillaj Mansoor, “O que vocé descobriu, mantenha-0 para vocé. N&o
grite “ana’l haq!” muito alto. Se vocé for dizé-lo, diga-o de uma forma que ninguém possa o
escutar.”

Todo mundo foi injusto com Junnaid. Eles pensaram que ele estava com medo. N&o €
assim. E facil conhecer a verdade, ¢ facil declara-la; é imensamente dificil manté-la em seu
coragdo sem ser declarada, sem ser pronunciada. Deixe que aqueles que querem venham até o
poco do seu ser, ao seu siléncio.

O sétimo é um livro de um homem que Junnaid teria amado: Meher Baba. Ele ficou em
siléncio por trinta anos. Ninguém fica em siléncio por tanto tempo. Mahavira ficou em siléncio
por apenas doze anos, esse era o0 recorde. Meher Baba quebrou todos os recordes. Trinta anos
de siléncio! Ele costumava fazer gestos com suas maos, da mesma forma que eu faco quando
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falo, porgue ha algumas coisas que s6 podem ser ditas por gestos. Meher Baba abandonou as
palavras, mas ndo péde abandonar os gestos. Somos afortunados que ele ndo abandonou os
gestos também. Os intimos que viviam com ele comecaram a anotar a partir dos seus gestos, e
o livro que foi publicado depois de trinta anos de siléncio de Meher Baba tem um titulo
estranho, como deveria ter. O titulo do livro é Deus Fala.

Meher Baba viveu em siléncio e morreu em siléncio. Ele nunca falou, mas o seu siléncio
foi, por si s@, a sua expressao, a sua cancdo. Entdo ndo é realmente estranho que o titulo do
livro seja Deus Fala.

H& um livro zen que diz: A flor ndo fala. Esta errado, absolutamente errado. A flor fala
também. E claro que n&o fala em inglés, japonés ou sanscrito; ela fala na linguagem das flores.
Ela fala através do seu perfume. Sei bem porque sou alérgico a perfume. Posso ouvir uma flor
falar a milhas de distancia, entdo estou falando a partir da minha experiéncia. Ndo é uma
metafora. Digo novamente, uma flor também fala, mas a sua linguagem é a das flores. Deus
Fala, ndo importa como soa, é verdade em relacdo a Meher Baba. Ele falou sem falar de
maneira alguma.

Numero por favor, Devageet?
“Numero oito, Osho.”
Viajamos para longe; s6 um pouco mais de paciéncia.

O oitavo é um livro muito desconhecido. Ele ndo deveria ser desconhecido porque foi
escrito por George Bernard Shaw. O livro chama-se Maximas para um Revolucionério. Todos
0s seus outros livros sdo bem conhecidos exceto Maximas para um Revolucionario. Apenas
um homem insano como eu pode escolhé-lo. Esqueci todo o resto que ele escreveu — € tudo
entulho, s6 lixo.

A proposito, um dos meus sannyasins aqui € chamado Bodhigarbha. Garbha significa
gravido; o nome significa ‘gravido de um buda, pronto para nascer como um buda.” Algumas
pessoas 0 chamam de Bodhi Garbage* [NdT. garbage = lixo, em inglés] — eu amo. E muito
mais verdadeiro. Bodhi Garbage — sim, se vocés podem alcancar a budidade, bodhi, até mesmo
o lixo tornar-se-a divino; caso contrario tudo ja é lixo.

Amo o pequeno livro de George Bernard Shaw Maximas para um Revolucionario —
esquecido por todos, ndo por mim. Escolho coisas estranhas, pessoas estranhas, locais
estranhos. Maximas para um Revolucionario parece ter descido sobre George Bernard Shaw...
pois, de outra maneira, ele era apenas um cético. Ele ndo foi nem mesmo um santo, nem
iluminado, nem mesmo pensava sobre a iluminacdo. Ele pode nunca ter ouvido a palavra; ele
pertencia a um mundo totalmente diferente.

A proposito, posso dizer-lhes que ele amava uma garota. Ele apaixonou-se e queria
casar-se com ela, mas a garota queria tornar-se iluminada. Ela queria buscar a verdade, entdo
ela foi para a india. Aquela mulher ndo era ninguém mais que Annie Besant. Obrigado Deus
que G.B.S. ndo pode a persuadir a se tornar sua esposa; caso contrario nds teriamos perdido
uma mulher tremendamente poderosa. O seu discernimento, o0 seu amor, a sua sabedoria... sim,
ela era uma bruxa. Realmente quero dizer que ela era uma bruxa. Nao quero dizer prostituta,
quero dizer bruxa* [NdT. Trocadilho bitch/witch] ‘Bruxa’ é uma palavra realmente bela; quer
dizer sébia.
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Esse mundo é dos homens. Quando um homem se torna sabio ele é chamado de um
buda, um cristo, um profeta; quando uma mulher se torna sabia ela é chamada de bruxa. Veja
a injustica disso. Mas o significado original da palavra ¢ belo.

Maximas para um Revolucionario comega... a primeira maxima é: N&o ha regras de
ouro, essa é a primeira regra. Ora, mesmo essa pequena declaracao é tremendamente bela. Néo
ha regras de ouro... Sim, ndo existe nenhuma; esta é a Unica regra de ouro. Para as restantes
voceés terdo que ler o livro. Lembre-se, sempre que digo estude, quero dizer medite a respeito.
Sempre que eu disser leia, a meditacdo ndo é necessaria. Apenas familiaridade com a
linguagem sera o suficiente.

Nono... estou certo, Devageet?
“Sim, Osho.”

T&o bom ouvir de vez em quando que estou certo. N&o ouvi isso por pelo menos
quarenta anos. Ninguém na minha familia alguma vez disse isso. Eu estava sempre errado. E
agradeco a Deus que eu estava errado, ndo ‘certo’ de acordo com eles, mas errado de acordo
comigo mesmo. Nenhum dos meus professores alguma vez me disse que eu estava certo. Eu
estava sempre errado.

Era uma rotina diéria, quase uma pratica usual, que eu era enviado ao diretor para ser
punido. O capitdo da sala me levava ao diretor, que entdo me perguntava o que eu tinha feito
naquele dia. Mas aos poucos o diretor parou de perguntar. Eu ia até 14 e ele me punia, dava um
tapa na minha cara, e isso era tudo. Ele nem perguntava que mal eu tinha feito.

Uma vez ocorreu — e eu ainda dou risada do incidente — que o capitdo da sala fez algo
errado. O meu professor mandou o capitdo da sala ao diretor comigo. Eu tive que levar o capitdo
da sala para o diretor para ele ser punido, mas antes que eu pudesse dizer qualquer coisa ele ja
tinha me punido! Eu ri e ele disse, “O que est4 acontecendo?”

Eu disse, “Hoje vocé deveria punir o outro sujeito. Eu vim com ele. Ele ndo me trouxe,
eu o trouxe e voce ja esbofeteou a minha face!”

O diretor disse, “Desculpe-me.”

Eu disse, “Nao acredito em palavras. Deixe-me esbofetear-lhe!” — e eu realmente dei-
Ihe um tapa.

Agora o velho homem esta em seu tumulo. Sinto remorso por té-lo eshofeteado, mas
ndo bati muito forte... muito sutilmente, assim como uma brisa passando através dos pinheiros.

E tdo bom ouvir apenas uma vez que estou certo. Somente para ouvi-lo novamente... E
0 oitavo numero? Agora voceés estdo em dificuldade. N&o, eu sei que ja € o nono. Certo.

Nono. A minha escolha para o nono € Hui Neng, o sucessor chinés de Bodidarma. Os
Ensinamentos de Hui Neng ainda € desconhecido, e ainda nédo foi traduzido fora do Japao.

Hui Neng é um dos pinaculos, o préprio maximo que um ser humano pode elevar-se.
Hui Neng ndo diz muito; ele s6 insinua, apenas algumas dicas. Mas elas sédo o suficiente. Como
pegadas, se vocés as seguirem vocés alcangardo. O que ele diz ndo é essencialmente diferente
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de Buda ou Jesus, mas a maneira como ele diz é prépria, autenticamente original. Ele diz da
sua propria forma, e isso prova que ele ndo é um papagaio, ndo é um papa ou um sacerdote.

Hui Neng pode ser facilmente resumido, mas s6 pode ser realizado por aqueles que
podem arriscar tudo. Ele pode ser resumido muito facilmente porque tudo o que ele diz é: Nao
pense; seja. Mas para realizar isso s&0 necessarias muitas vidas, a menos que uma pessoa seja
totalmente inteligente; entdo, neste exato momento, aqui e agora, pode tornar-se uma realidade
para vocés. J& é uma realidade em mim, por que ndo poderia tornar-se uma realidade para
vocés? Exceto por vocés, ninguém esta impedindo.

Décimo e finalmente o Gltimo. Estou com medo — € por isso que fiquei um pouco
hesitante, dizé-lo ou ndo o dizer — Mulla Nasruddin! Ele ndo é uma figura ficticia, ele foi um
sufi e seu timulo ainda existe. Mas ele era um homem tal que ndo podia resistir em fazer piadas
até mesmo do seu tumulo. Ele fez um testamento que seu timulo néo teria nada além de uma
porta, trancada, e as chaves jogadas no oceano.

Ora, isso € estranho! As pessoas vao ver o seu tumulo: elas podem dar a volta na porta
porgue nao ha paredes, ha apenas uma porta ali, sem nenhuma parede! — e a porta esta trancada.
O homem Mulla Nasruddin deve estar rindo em seu timulo.

N&o amei ninguém como amei Nasruddin. Ele € um dos homens que uniu a religido e
0 riso; caso contrario religido e riso sempre ficariam de costas um para o outro. Nasruddin os
forgou a abandonar a sua velha inimizade e tornarem-se amigos, e quando a religi&o e o riso se
encontram, quando a meditacdo sorri e o riso medita, 0 milagre acontece... 0 milagre dos
milagres.

Apenas dois minutos para mim.

Sempre amo parar quando as coisas estdo em seu climax.
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Sessao 9

Agora é o meu momento. Ndo acho que alguém ja falou em uma cadeira de dentista. Sinto-me
privilegiado. Vejo que os budas invejam-me.

O PS. continua...

O primeiro livro hoje: O Destino da Mente de Haas. Ndo sei como seu nome €
pronunciado: h-a-a-s —eu o pronuncio Haas. O livro ndo € muito conhecido pela simples razéo
que ele é muito profundo. Acho gue esse sujeito Haas deve ser aleméo; mesmo assim ele criou
um livro de imensa significancia. Ele ndo é um poeta, ele escreve como um matematico. Ele
foi o homem que me deu a palavra filosia.

Filosofia quer dizer ‘amor a sabedoria’; philo ¢ amor e sophia é sabedoria, mas nao
pode ser aplicada a darshan, a forma Oriental de olhar para o todo. A filosofia é rispida.

Em seu livro O Destino da Mente, Haas utiliza para darshan ndo a palavra filosofia,
mas filosia. Philo ainda quer dizer amor, mas osia significa verdade, o real, 0 supremamente
real — ndo o amor por conhecimento ou sabedoria, mas o amor pela verdade, palatavel ou
impalatavel, ndo importa.

Este € um daqueles livros que aproximou o Oriente e 0 Ocidente — mas apenas
aproximou, os livros ndo podem fazer mais nada. Para o encontro ocorrer um ser humano é
necessario, ndo um livro, e Haas néo foi esse ser humano. O seu livro é belo, mas ele proprio
é apenas ordinario. Para um encontro real um Buda, um Bodidarma, um Jesus, um Maomé ou
um Baal Shem sdo necessarios. Em suma, a meditacdo é necessaria e ndo acho que esse homem
Haas alguma vez meditou. Ele pode ter concentrado — os alemdes sabem muito de
concentracdo, campos de concentragdo... 6timo! Tenho mantido campos de meditacéo e eles
tém mantido campos de concentracdo! A concentracdo é alemd, a meditacdo ndo. Sim, vez por
outra até mesmo na Alemanha um meditador acontece, mas essa ndo € a regra, apenas a
excecao, e a excecdo sempre prova a regra. Conhego Eckhart, Boehme...

O meu segundo nome de hoje é Eckhart. Eu amaria se ele tivesse nascido no Oriente.
Nascer entre alemées e entdo escrever ou falar sobre o supremo € uma tarefa dificil. Mas o
pobre homem o fez, e o fez perfeitamente. Alemaes s@o alemaes; quaisquer coisas que fizerem
eles fazem perfeitamente. Ainda hoje parece que um sannyasin alemdo continua a bater.
Perfeicdo! Ouvindo as suas batidas, quao belas elas soam no meio de todo esse siléncio.

Eckhart era iletrado. E estranho o fato de muitos misticos serem iletrados. Deve haver
algo errado com a educacdo. Por que ndo existem muitos misticos educados? A educacdo deve
estar destruindo algo, e isso previne as pessoas de tornarem-se misticas. Sim, a educacao
destroi. Vinte e cinco anos continuamente, do jardim da infancia aos cursos de pos-graduacéo
na universidade, ela segue destruindo qualquer coisa que seja bela e estética. O I6tus é
esmagado pela educacdo, a rosa € assassinada pelos seus supostos professores, vice-reitores,
reitores. Que belos nomes eles escolheram para si proprios.

A educacao real ainda ndo comecou. Ela tem que comecar. Sera a educacgéo do coracao,
néo da cabeca; do feminino em vocés, ndo do masculino.
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E surpreendente que Eckhart, entre os alemaes, a raca mais machista do mundo, tenha
permanecido em seu coracéo e falado a partir dele. lletrado, pobre, sem nenhum status politico,
sem nenhum status econémico, nenhum status — apenas um mendigo, mas tdo rico.
Pouquissimas pessoas foram tdo ricas. Rico em seu ser — seu SER.

Escreva SER com letras maiusculas.

Essas duas palavras, ser e tornar-se, devem ser entendidas. Tornar-se € um processo
sem comec¢o nem fim, um continuo. Mas ser ndo € um processo de maneira alguma, ele
simplesmente é. Chamem-no talidade e vocés estarao muito proximos dele.

Ser ndo é nem do tempo nem do espaco, é uma transcendéncia. Transcendéncia — novamente,
escreva TRANSCENDENCIA com letras maitisculas. Quem dera vocés pudessem escrevé-la
com letras douradas. E uma palavra que deve ser escrita a ouro, puro ouro — nem dezoito nem
vinte e quatro quilates, cem por cento ouro.

Eckhart diz apenas algumas poucas coisas, mas até mesmo isso foi suficiente para irritar
o feio sacerddcio, o papa e 0os deménios que o cercam. Eles imediatamente proibiram Eckhart.
Eles falaram para ele o que dizer e o que néo dizer. E necessario um louco como eu para no
ouvir a esses tolos. Mas Eckhart era um homem simples; ele ouviu, ouviu a autoridade. Um
alemao é, sobretudo, um alemao. Quando vocé diz “Vire a esquerda” ele vira a esquerda;
quando vocé diz “Vire a direita” ele vira a direita.

Fui expulso do treinamento do exército na universidade porque quando eles diziam
“Vire a direita” eu apenas pensava. Todo mundo imediatamente virava, exceto eu. O oficial
ficou intrigado. Ele disse, “Qual o seu problema? Vocé ndo ouve? Algo esta errado com seus
ouvidos?”

Eu disse, “Nao, algo est4 errado comigo. Nao vejo sentido. Por que eu deveria virar a
direita ou a esquerda? Nao ha necessidade, nenhuma razdo. E esses pobres tolos que viraram a
direita e entdo a esquerda vao voltar para a mesma posi¢do que ja estou.”

Naturalmente fui expulso — e fiquei imensamente feliz. Todo mundo pensou ser ma
sorte, eu pensei ser boa sorte. As pessoas sussurravam que algo deveria estar errado comigo:
“Ele foi expulso e entretanto esta desfrutando...” Dei uma festa com vinho e tudo.

Eckhart ouviu. Um alemdo ndo pode ser realmente iluminado, seria muito dificil.
Vimalkirti pode ser o primeiro alemé&o a tornar-se iluminado. Mas Eckhart estava muito perto;
apenas mais um passo e 0 mundo acabaria... e a abertura, a abertura das portas, a abertura para
0 além. Mas ele disse — mesmo sendo alemé&o e mesmo sob pressao do papa — ele disse coisas
bonitas. Somente um pouco de verdade entrou em seus dizeres, por isso incluo-o.

Terceiro, outro alemdo: Boehme. N&o sei como pronunciar 0 seu nome, mas quem se
importa! Escreve-se assim: B-0-e-h-m-e. Os alemdes devem pronuncia-lo diferentemente,
disso estou certo. Mas néo sou alemé&o. N&o tenho que me comprometer com ninguém de forma
alguma. Sempre o chamei “Boomay.” Mesmo se ele vier at¢ mim e dizer, “Isso ndo ¢
exatamente o meu nome,” eu direi, “Sai fora! Para mim esse € o0 seu nome, € esse sera 0 seu
nome, Boomay.”

Estranhamente, sempre que Arpita vem até o meu quarto eu sinto cheiro de Boehme,
repentinamente lembro de Boehme. Talvez seja apenas uma associacdo, porque ele era um
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sapateiro e Arpita é minha sapateira. Mas Arpita, vocé é abencoada por fazer-me lembrar de
Boehme, um dos mais belos alemé&es de todos os tempos. Novamente, ele era totalmente pobre.
Parece que é necessario ser pobre para ser sabio; isso sempre ocorreu até agora. Mas ndo depois
de mim. Depois de mim voceés terdo que ser ricos para serem iluminados.

Jesus diz que os ricos ndo entrardo em seu reino de Deus. Ele estava falando da maneira
antiga. Eu digo enfaticamente que apenas 0s mais ricos entrardo no reino de Deus. E lembre-
se, 0 que estou falando é 0 mesmo que Jesus estava falando, ndo é contraditorio. O ‘pobre’ na
terminologia de Jesus e o ‘rico’ na minha terminologia significam exatamente o mesmo. Ele
chama de pobre o ser humano que perdeu a si mesmo, seu ego, e esse € 0 ser humano que
chamo de rico. Quanto mais sem ego vocés sao, mais ricos vocés sdo. Mas no passado muito
raramente um homem como Boehme nascia em uma familia rica, particularmente no Ocidente.

Né&o é assim no Oriente. Buda era um principe, Mahavira era um principe; os vinte e
quatro tirthankaras dos jainas eram todos reis. Krishna era rei. Rama era rei. Todos eram ricos,
imensamente ricos. Isso significa algo; significa a riqueza que estou falando. Um ser humano
é rico quando o seu ego é perdido. Quando em ser humano nao existe mais, ele existe.

Boehme diz poucas coisas, pouquissimas. Ele ndo podia falar muitas coisas, entdo ndo
tenham medo. A Unica coisa que eu gostaria de mencionar é: O coracgdo € o templo de Deus.
Sim, Boehme, € o coracdo ndo a cabeca.

Quarto: Um homem, Idries Shah. Ndo mencionarei nenhum dos seus livros porque
todos sdo belos. Recomendo todos os livros desse homem.

Né&o tenham medo, ainda sou insano. Nada pode tornar-me s&o. Mas um livro de Idries
Shah se sobressai em relacédo a todos os outros. Todos sdo belos, eu gostaria de menciona-los
todos, mas o livro Os Sufis é um diamante puro. O valor do que ele fez em Os Sufis é
imensuravel.

N&o interrompa, isso esta lindo.

Falar, para mim, é tdo facil. Posso falar até mesmo dormindo, e muito racionalmente
também. Bom.

Sempre que reconheco algo como Os Sufis eu sempre aprecio. E isso € belo —isso é 0
que voceés entenderdo se puderem entender o livro Os Sufis de Idries Shah. Ele € o homem que
introduziu Mulla Nasruddin ao Ocidente, e ele fez um servico incrivel. Ele ndo pode ser
recompensado. O Ocidente permanecera grato a ele para sempre. Idries Shah tornou as
pequenas anedotas de Nasruddin ainda mais belas. Esse homem ndo tem apenas a capacidade
de traduzir exatamente as pardbolas, mas até mesmo de embeleza-las, para torna-las mais
pungentes, mais afiadas. Incluo todos os seus livros.

O meu ndmero esta certo?
“Sim, Osho.”

Quinto, incluirei outro homem, Alan Watts, com todos os seus livros. Amei esse homem
imensamente. Amei Buda por diferentes raz6es; amei Salomao por uma razéo diferente. Eles
sdo iluminados, Alan Watts ndo é. Ele é americano... ndo nascido americano, essa é a sua unica
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esperanca; ele apenas emigrou para la. Mas ele escreveu livros tremendamente valiosos. O
Caminho Zen deve ser contado como um dos mais importantes; E Isso é uma tremenda obra de
beleza e entendimento — e de um homem que ainda é ndo-iluminado; por isso é ainda mais
apreciavel.

Quando vocé ¢ iluminado, qualquer coisa que vocé diz € bela; ela deve ser. Mas quando
vocé ndo é iluminado e tateia no escuro e mesmo assim encontra uma pequena janela de luz,
isso é formidavel, fantastico. Alan Watts era um bébado, mas ainda assim ele estava muito
proximo.

Ele foi certa vez um padre cristdo ordenado — que azar! — mas renunciou. Pouquissimas
pessoas tém a coragem de renunciar ao sacerdocio, porque ele prové tantas coisas do mundo.
Ele renunciou a tudo e tornou-se quase um hobo* [NdT. um vagabundo]. Mas que hobo! —
relembrando Bodidarma, Basho ou Rinzai. Alan Watts ndo pode permanecer muito tempo sem
tornar-se um buda. Ele morreu h4 muito; nessa altura ele deve estar deixando a escola... deve
estar pronto para vir a mim! Estou esperando por todas essas pessoas. Alan Watts € uma delas
— estou esperando-o.

Sexto... Agora ha pouco, incidentalmente, mencionei o0 nome Rinzai. O seu Provérbios
€ 0 meu sexto, a colecdo dos seus ditados. O meu nimero esta correto?

“Sim, Osho.”

Isso é bom. Vocé sussurrou algo para Ashu, entdo me perguntei. Desculpe-me por
interrompé-lo. Vocé esta muito concentrado em suas notas.

Rinzai... 0 seu nome chinés é Lin Chi; em japonés € Rinzai. Escolhi o japonés, Rinzai.
Rinzai parece mais belo, mais estético.

Os Provérbios de Rinzai sdo dinamite pura. Por exemplo, ele diz: VVocés tolos, vocés
seguidores de Buda, renunciem a ele! A menos que renunciem a ele vocés ndo o encontrardo.
Rinzai amava Buda, por isso dizia isso. Ele também disse: Antes de vocés usarem o0 nome
Gautama o Buda, lembrem-se que este nome néo é a realidade. O buda fora do pagode nédo é o
buda real. Ele esta dentro de vocés... e vocés estdo completamente inconscientes, vocés nunca
ouviram falar dele. Este é o buda real. Abandone o buda externo para que vocés possam
alcancar o interno. Rinzai diz: N&o ha doutrina, nenhum ensinamento, nenhum Buda. E lembre-
se, ele ndo era um inimigo de Buda, mas um seguidor, um discipulo.

Foi Rinzai que levou a flor do zen da China para o Japao. Ele transmitiu o espirito do
zen para a lingua japonesa, e ndo apenas para a lingua, mas para a propria cultura, o arranjo
das flores, a ceramica, a jardinagem etc. Um homem, um Unico homem, transformou toda a
vida de uma nacéo.

Sétimo: O sétimo ndo € um homem iluminado como Rinzai, mas muito préximo. Hazrat
Inayat Khan, o homem que introduziu o sufismo no Ocidente. Ele ndo escreveu um livro, mas
todas as suas palestras foram coletadas em doze volumes. Aqui e ali elas sdo belas. Desculpem-
me, ndo posso dizer que todas elas sdo belas, mas aqui e ali, as vezes, particularmente quando
ele esté falando sobre uma historia sufi, elas séo belas.
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Ele também era um masico; nisso ele era realmente um maestro. Ele no era um mestre
no mundo espiritual, mas no mundo da musica ele certamente o foi. Mas as vezes ele voava ao
espiritual, elevava-se para além das nuvens... para cair novamente com um baque, € claro. Ele
deve ter sofrido de... Devaraj, como vocé o chama? Multi-fraturas? Mdltiplas fraturas, talvez
essa seja a palavra correta.

Oitavo: O filho de Hazrat Inayat Khan. O seu nome é bem conhecido entre os
buscadores do Oriente: Hazrat Vilayat Ali Khan. Ele é um belo homem. Ele ainda vive. O pai
esta morto, Vilayat esta vivo, e quando digo vivo realmente quero dizer vivo — ndo apenas
respirando... respirando € 6bvio, mas ndo apenas respirando. Todos os seus livros sdo incluidos
aqui. Vilayat Ali Khan também é um musico, assim como seu pai, de uma qualidade superior,
de uma profundidade maior. Ele é mais profundo... e — ouca a essa pausa — mais silencioso
também.

Nono: Novamente quero incluir outro livro de Khalil Gibran, Jesus, O Filho do Homem.
E um daqueles livros que é quase ignorado. Os cristdos o ignoram porque ele chama Jesus de
filho do homem. Eles ndo apenas o ignoram, eles o condenam. E, é claro, quem mais se
preocupa com Jesus? Se os cristdos eles proprios estdo condenando o livro, entdo ninguém mais
se preocupa com ele.

Khalil Gibran é um sirio de um local muito préximo a Jerusalém. De fato, nas colinas
da Siria as pessoas — umas poucas pessoas pelo menos — ainda falam aramaico, o idioma de
Jesus. Entre aqueles cedros gigantes, qualquer um, mesmo um tolo, necessariamente ficara
admirado, mistificado. Khalil Gibran nasceu na Siria, debaixo dos cedros que tocam as estrelas.
Ele chegou muito proximo de representar Jesus 0 homem real — mais proximo do que o0s quatro
supostos discipulos que escreveram os evangelhos. Eles sdo mais fofocas do que evangelhos*
[NdT. trocadilho gossips/gospels]. Khalil Gibran esta mais proximo, mas os cristdos ficaram
bravos porque ele chama Jesus de filho do homem. Amo o livro.

O livro relaciona as historias de diferentes pessoas sobre Jesus: um operario, um
agricultor, um pescador, um cobrador de impostos — sim, até mesmo um cobrador de impostos
— um homem, uma mulher, todas as possibilidades. E como se Khalil Gibran perguntasse para
varias pessoas sobre Jesus — 0 Jesus real, ndo o Jesus cristdo; o Jesus real, feito de carne... e as
histdrias sdo tdo belas. Cada historia precisa ser meditada. Jesus, o Filho do Homem € a minha
nona selecédo de hoje.

Décimo: Outro livro de Khalil Gibran, O Louco. Ndo posso o deixar de fora, embora
confesso que gostaria. Eu gostaria de deixa-lo fora porque eu sou aquele louco que ele esta
falando. Mas néo posso o deixar de fora. Ele fala tdo significativamente, tdo autenticamente
sobre o nacleo mais profundo do louco. E esse louco ndo é um louco ordinario, mas um Buda,
um Rinzai, um Kabir. Pergunto-me — sempre me perguntei — como Khalil Gibran conseguiu.
Ele proprio ndo era um louco, ele proprio ndo era iluminado. Ele nasceu na Siria, mas
infelizmente viveu na América.

Mas ha surpresas e surpresas, questdes sem respostas. Como ele conseguiu? Talvez ele
préprio ndo tenha conseguido... talvez algo, alguém — o que os sufis chamam de khidr, e os
teosofistas chamam K.H., koothumi — deve ter tomado posse dele. Ele estava possuido, mas
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nem sempre. Quando ndo estava escrevendo ele era um homem muito ordinario, de fato, mais
ordinario do que os supostos homens ordindrios: cheio de inveja, raiva, paixdes de todos 0s
tipos. Mas de vez em quando ele ficava possuido, possuido do além, e entdo algo comecava a
verter dele... pinturas, poesias, parabolas.
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Sessao 10

Certo, quantos livros eu comentei no pds-escrito — quarenta?
“Trinta, eu acho, Osho.”

Trinta? Bom. E um alivio porque muitos livros ainda estdo esperando. Vocés podem
entender o meu alivio apenas se tivessem que escolher um livro a cada mil, e é exatamente isso
0 que estou fazendo. O pds-escrito continua.

O primeiro livro, O Ser e 0 Nada de Jean-Paul Sartre. Primeiro devo mencionar que
ndo gosto do homem. N&o gosto porque ele é um esnobe. Ele é uma das pessoas mais esnobes
deste século. Eu 0 chamo de esnobe porque ele tornou-se o lider do existencialismo sem saber
nada o que significa ser existencial. Mas o livro € bom — ndo para os meus discipulos, mas para
aqueles que ficaram um pouco loucos, apenas um pouco. O livro é ilegivel.

Se vocés estiverem um pouco loucos ele Ihes traré aos seus sentidos. E uma grande obra
nesse sentido — medicinal. Devaraj, anote isso: medicinal. Ele deve ser prescrito em todos 0s
hospicios. Todo louco deve ser forcado a lé-lo, estuda-lo. Se ele ndo puder trazer-lhe a
sanidade, nada pode. Mas apenas para a loucura de primeiro grau, como os filésofos,
professores, matematicos, cientistas — porém apenas o primeiro grau, ndo aqueles muito
avancados na loucura.

O existencialismo que Jean-Paul Sartre representa é ridiculo. Sem saber nada de
meditagao ele fala sobre ‘ser’, e ele fala sobre ‘nada’. Ai de mim, eles nao sao dois: ser é nao-
coisidade* [NdT. nothingness]; € por isso que Buda chamou o ser de anatta — ndo-eu. Gautama
0 Buda é o unico homem na historia a chamar o eu de ‘ndo-eu’. Amo Buda por mil e uma
razBes; essa € apenas uma das razfes. As milhares ndo posso as contar por causa da falta de
tempo. Talvez um dia eu comece a falar dessas mil razdes também...

Mas Jean-Paul Sartre eu ndo gosto — apenas nao gosto, nem mesmo odeio, porque ddio
é uma palavra forte; eu a guardo para o segundo livro. Jean-Paul Sartre ndo sabe nada da
existéncia, mas ele criou um jargdo, um jargdo filosofico, ginastica intelectual. E é realmente
ginastica. Se vocés lerem dez paginas do Ser e 0 Nada, ou vocés ficardo sdos ou insanos. Mas
ler dez paginas é uma tarefa dificil. Quando eu era professor entreguei-as para varios estudantes
meus, mas ninguém nunca as completavam. Ninguém podia ler nem dez paginas — uma pagina
era demais; de fato um paragrafo € demais. N&o ha pé nem cabeca. E sdo mil paginas ou mais.
E um livro grande.

Relembro-o no pds-escrito pois embora eu ndo goste do homem, posso desgostar da sua
filosofia... sim, vou chama-la filosofia, apesar de ele querer que ela fosse chamada de anti-
filosofia. Ndo posso a chamar de anti-filosofia pela simples razdo que toda anti-filosofia, no
limite, prova-se apenas outra filosofia. A existéncia ndo é nem filoséfica nem anti-filosofica.
Ela é.

Incluo o livro porque ele fez uma tremenda tarefa. E um dos livros mais monumentais
ja escritos, com tanta habilidade, tamanha Idgica. E, entretanto, o0 homem era apenas ordinario,
um comunista — esta € outra razao para eu desgostar dele. Um homem que conhece a existéncia
ndo pode ser comunista, porque ele sabera que a igualdade é impossivel. As coisas sao
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desiguais. Nada € igual e nada nunca podera ser igual. A igualdade é apenas um sonho, um
sonho de pessoas estupidas. A existéncia € uma desigualdade multidimensional.

Segundo: Eu esperarei... a tinta de Devageet acabou. Que caneta tinteiro vocé tem! Meu
Deus, ela deve ter pertencido a Addo e Eva! Que barulho ela faz! Mas ninguém pode esperar
mais nada nessa Arca de Noé.

O segundo — porque o barulho parou — o0 segundo é o Ser e Tempo de Martin Heidegger.
Odeio este homem. Ele ndo era apenas um comunista, mas um fascista também, um seguidor
de Adolf Hitler. Ndo posso acreditar no que os alemées podem fazer! Ele era um homem tao
talentoso, um génio, e, entretanto, um apoiador daquele imbecil retardado Adolf Hitler. Fico
simplesmente espantado. Mas o livro € bom — novamente, ndo para os meus discipulos, mas
para aqueles que estdo muito avancados em sua loucura. Se vocés estiverem realmente
avancados na loucura, leia o Ser e Tempo. Ele é absolutamente incognoscivel. Ele vai acerta-
los como um martelo na cabeca. Mas ha alguns belos vislumbres nele. Sim, quando alguém
bate em vocés na cabeca com um martelo, mesmo durante o dia vocés comecam a ver estrelas.
Esse livro é exatamente assim: ha algumas poucas estrelas nele.

O livro ndo esta completo. Martin Heidegger prometeu escrever uma segunda parte. Ele
continuou prometendo ao longo de toda a sua vida, mas ele nunca produziu a segunda parte,
obrigado Deus! Acho que ele préprio ndo podia entender o que tinha escrito, entdo por que
continua-lo? Como produzir a segunda parte? E a segunda parte seria a culminacdo da sua
filosofia. Foi melhor n&o a produzir e ndo se tornar motivo de riso. Ele morreu sem produzir a
segunda parte. Mas a primeira parte é boa para pessoas avancadas na insanidade — e existem
muitas; é por isso que estou falando desses livros e incluindo-o0s na minha lista.

Terceiro: Esse é para os reais especialistas na loucura, que foram além de toda
psiquiatria, psicanalise, que ndo podem ser ajudados. Esse terceiro livro € novamente a obra de
um alemdo, Ludwig Wittgenstein. Apenas ouca o seu titulo: Tractatus Logico Philosophicus.
Chamemo-lo apenas de Tractatus. E um dos livros mais dificeis que existem. Mesmo um
homem como G.E. Moore, um grande fil6sofo inglés, e Bertrand Russell, outro grande filésofo
— ndo apenas inglés, mas um filésofo do mundo todo — ambos concordaram que esse homem
Wittgenstein era muito superior a eles.

Ludwig Wittgenstein era um homem realmente amavel. Ndao o odeio, mas ndo o
desgosto. Gosto dele e 0 amo, mas néo de seu livro. O seu livro é apenas ginastica. Apenas de
vez em quando, depois de paginas e paginas vocés cruzam com uma sentenga luminosa. Por
exemplo: Aquilo que ndo deve ser falado ndo deve ser falado; é preciso ficar em siléncio sobre
isso. Ora, essa é uma declaracao bela. Até mesmo os santos, misticos e poetas podem aprender
muito a partir dessa sentenca. Aquilo que nédo pode ser falado ndo deve ser falado.

Wittgenstein escreve de uma maneira matematica, pequenas sentencgas, nem mesmo
paragrafos — sutras. Mas para 0s seres humanos muito avangados na insanidade esse livro pode
ser de imensa ajuda. Ele pode golpea-los exatamente na alma, ndo apenas na cabeca. Assim
como um prego ele pode penetrar em seus proprios seres. Isso pode acorda-los de seus
pesadelos.

Ludwig Wittgenstein foi um homem amavel. Foi-lhe oferecido uma das cadeiras mais
estimadas de filosofia em Oxford. Ele recusou. E isso 0 que amo nele. Ele foi tornar-se um
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lavrador e pescador. Isso € amavel no homem. Isso € mais existencial que Jean-Paul Sartre,
embora Wittgenstein nunca tenha falado de existencialismo. O existencialismo, a proposito,
ndo pode ser falado; vocés tém que vivé-lo, ndo ha outro caminho.

Esse livro foi escrito quando Wittgenstein estava estudando com G.E. Moore e Bertrand
Russell. Dois grandes fildsofos da Inglaterra, e um aleméo... foram o suficiente para criar o
Tractatus Logico Philosophicus. Traduzido ele significa Wittgenstein, Moore e Russell. Em
relacdo a mim, eu preferiria ter visto Wittgenstein sentado aos pés de Gurdjieff do que
estudando com Moore e Russell. Ali seria o lugar certo para ele, mas ele deixou escapar. Talvez
na proxima vez, quero dizer, na proxima vida... para ele, ndo para mim. Para mim essa é
suficiente, essa € a Ultima. Mas para ele, pelo menos uma vez ele precisara estar na companhia
de um homem como Gurdjieff ou Chuang Tzu, Bodidarma — mas ndo Moore, Russell, ndo
Whitehead. Ele associou-se com essas pessoas, as pessoas erradas. Um homem certo na
companhia das pessoas erradas, foi isso que o destruiu.

A minha experiéncia é, na companhia certa até uma pessoa errada torna-se certa, e vice-
versa: na companhia errada, mesmo uma pessoa certa torna-se errada. Mas isso somente aplica-
se para um ser humano nédo-iluminado, certo ou errado, ou ambos. Uma pessoa iluminada nédo
pode ser influenciada. Ela pode associar-se com qualquer um — Jesus com Madalena, uma
prostituta; Buda com um assassino, um assassino que matou novecentas e noventa e nove
pessoas. Ele tinha jurado matar mil pessoas e ele mataria Buda também; foi assim que
encontrou Buda.

O nome do assassino ndo é conhecido. O nome que as pessoas deram a ele foi
Angulimala, que significa ‘o homem que veste uma guirlanda de dedos’. Era assim que ele
fazia. Ele matava um homem, cortava seus dedos e colocava-0s em uma guirlanda, apenas para
ndo perder a contagem do nimero de pessoas que havia matado. Apenas dez dedos faltavam
para completar mil; em outras palavras apenas mais um homem... Entdo Buda apareceu. Ele
estava apenas se movendo por aquela rua de uma vila para a outra. Angulimala gritou, “Pare!”

Buda disse, “Otimo. E isso o que tenho falado para as pessoas: Pare! Mas, meu amigo,
quem ouve?”

Angulimala olhou assustado: Esse homem esta insano? E Buda continuou andando na
direcdo de Angulimala. Angulimala novamente gritou, ‘“Pare! Parece que vocé ndo sabe que
Sou um assassino e jurei matar mil pessoas. Até mesmo a minha mée deixou de ver-me, porque
falta apenas uma pessoa... eu vou matar-te... mas vocé parece tdo belo que se vocé parar e voltar
ndo vou te matar.”

Buda disse, “Esquega isso. Eu nunca voltei em minha vida, e, no que diz respeito ao
parar, parei ha quarenta anos atras; desde entdo ndo sobrou ninguém para mover-se. E, no que
diz respeito a matar-me, vocé pode fazé-lo de qualquer maneira. Tudo o que nasce morrera.”

Angulimala viu o homem, caiu aos seus pes e foi transformado. Angulimala ndo podia
mudar Buda, Buda mudou Angulimala. Madalena a prostituta ndo podia mudar Jesus, mas
Jesus mudou a mulher.

Entdo o que digo é aplicavel somente a assim chamada humanidade ordinaria, ndo é
aplicavel aqueles que estao despertos. Wittgenstein pode tornar-se iluminado; ele poderia ter-
se tornado iluminado até mesmo nessa vida. Infelizmente ele associou-se com a companhia
errada. Mas o seu livro pode ser de grande ajuda para aqueles que estdo realmente no terceiro
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grau da insanidade. Se eles puderem compreender qualquer coisa do livro eles voltardo a
sanidade.

Quarto: Antes de eu declarar o nome do quarto, sinto-me tremendamente agradecido a
existéncia... Agora vou falar sobre um homem que estava além dos nameros, Vimalkirti. O
nome do seu livro é Nirdesh Sutra. O nosso Vimalkirti ndo é o unico Vimalkirti; de fato, eu Ihe
dei esse nome por causa desse Vimalkirti que vou falar para vocés. As suas declara¢fes sdo
chamadas Vimalkirti Nirdesh Sutra. Nirdesh Sutra significa ‘diretrizes’.

Vimalkirti foi um dos homens mais maravilhosos; até mesmo um Buda pode ter ciimes
desse homem. Ele foi um discipulo de Buda, mas nunca se tornou um discipulo formalmente,
ele nunca foi iniciado por Buda externamente. E ele era um homem t&o terrivel que todos os
discipulos de Buda tinham medo dele. Eles nunca quiseram que Vimalkirti se tornasse um
discipulo. Apenas vé-lo de passagem ou cumprimenta-lo era suficiente para que ele dissesse
algo chocante. Chocar era o seu método. Gurdjieff o teria amado — ou, quem sabe, até mesmo
Gurdjieff ficaria chocado. O homem era realmente terrivel, um homem real.

Diz-se que ele estava doente e Buda pediu para Sariputta ir ver o velho homem e
pergunté-lo sobre sua saude. Sariputta disse, “Eu nunca disse ndo para vocé, mas dessa vez eu
digo, e digo enfaticamente: Nao! N&o quero ir. Mande outra pessoa. Aquele homem é realmente
terrivel. Mesmo em seu leito de morte ele criara problemas para mim. Ndo quero ir.”

Buda pediu a todos e ninguém estava pronto para ir exceto um homem, Manjusri, 0
primeiro discipulo de Buda a tornar-se iluminado. Ele foi, é dai que surge esse livro. E um
didlogo. Nosso Vimalkirti ganhou 0 nome por causa desse homem. O Vimalkirti original estava
morrendo em sua cama e Manjusri estava fazendo-lhe questbes, ou melhor, respondendo as
suas questdes. E assim que o Vimalkirti Nirdesh Sutra nasceu — uma obra realmente excelente.

Ninguém se preocupa com ele porque ndo € um livro de qualquer religido em particular.
N&o é nem mesmo um livro dos budistas, porque ele nunca foi um discipulo formal de Buda.
As pessoas respeitam tanto a forma que elas esquecem o espirito. Eu recomendo o livro para
todos os buscadores reais. Eles encontrardo uma mina de diamantes.

Quinto, quero falar novamente de J. Krishnamurti para vocés. O nome do livro é
Comentarios sobre o Viver. Existem muitos volumes desse livro. Ele foi feito da mesma
matéria que as estrelas foram feitas.

O Comentarios sobre o Viver é seu diario. De vez em quando ele escrevia algo em seu
diario... um belo p6r do sol, uma arvore antiga, ou mesmo a noite... 0s passaros voltando para
casa... qualquer coisa... um rio correndo para o oceano... qualquer coisa que sentia ele anotava,
as vezes. E assim que esse livro nasceu. Ele ndo foi escrito sistematicamente, é um diério.
Entretanto, Ié-lo é o suficiente para transporta-los para outro mundo — o mundo da beleza, ou,
muito melhor, da beatitude. Vocés podem ver as minhas lagrimas?

Faz tempo que ndo o leio, mas somente mencionar esse livro € suficiente para trazer
lagrimas aos meus olhos. Amo o livro. E um dos maiores livros ja escritos. Eu disse
anteriormente que Primeira e Ultima Liberdade de Krishnamurti era seu melhor livro, que ele
ndo foi capaz de o transcender — é 6bvio que ndo com um livro, porque o Comentarios é apenas
um diario, ndo € um livro no sentido real, mas de qualquer forma o incluo.
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Sexto... meu nUmero esta correto?
“Sim, Osho.”

Tao bom ouvir “Sim, Osho.” Apenas ouvir sim ¢ tdo bom, tao nutritivo, tdo vitalizante.
N&o posso ser grato o suficiente por isso. E tenho milhares de sannyasins por todo 0 mundo
cantando “Sim, Osho, sim!” Devo considerar-me 0 homem mais afortunado que ja esteve na
Terra, ou em qualquer outro planeta.

Sexto... 0 sexto livro é novamente chamado Comentarios, uma obra imensa em cinco
volumes de Maurice Nicoll. Lembre-se, eu sempre pronunciei o seu nome Morris Nickoal. Na
noite passada perguntei para Gudia qual era a pronuncia real, exata, adequada — porque ele era
inglés. Ela disse, “Nickle”.

Eu disse, “Meu Deus! Toda a minha vida o chamei de Nickoal, por causa da grafia: N-
i-c-0-I-1. Pergunto-me como pode ser pronunciado Nickle. Nickoal parece ser a pronincia
correta. Mas certo ou errado, se Gudia o diz — ela é propriamente inglesa — entdo tudo bem. Eu
o chamarei Morris Nickle... e seu Comentarios.

Nicoll era um discipulo de Gurdjieff e, ao contrario de Ouspensky, ele nunca traiu, ndo
foi um Judas. Um verdadeiro discipulo até o ultimo suspiro e além deste também. Os
comentarios de Nicoll sdo vastos — ndo acho que ninguem os 1é — varios milhares de péginas.
Mas se alguém se lancar ao trabalho, esta pessoa sera imensamente beneficiada. Na minha
opinido o Comentarios de Nicoll deve ser considerado um dos melhores livros do mundo.

Sétimo: Novamente um livro de outro discipulo de Gurdjieff, Hartmann. O livro é
Nossa Vida com Gurdjieff, Hartmann — ndo sei a prondncia exata... porque posso ouvir uma
pequena risadinha em algum lugar. Mas ndo se preocupe com a prondncia. Hartmann e sua
esposa eram ambos discipulos de Gurdjieff. Hartmann era um masico e tocava nas dancas de
Gurdjieff. Gurdjieff utilizava danca como meditacdes, ndo apenas para os discipulos, mas
também para as pessoas que viam os discipulos dangando.

Em Nova lorque, quando Gurdjieff se apresentou pela primeira vez, Hartmann estava
tocando piano, os discipulos dangcavam e, no momento em que Gurdjieff gritava “Pare!” — era
um exercicio de parar. Ndo vocé Devageet, vocé continua escrevendo. Quando Gurdjieff
gritava “Pare!” os dangarinos realmente paravam, no meio da danca! Eles estavam no limiar
do palco. Todos caiam uns sobre os outros no chdo, mas, ainda assim, ninguém se movia! A
audiéncia ficava estupefata. A audiéncia ndo acreditava que as pessoas podiam ser tdo
obedientes. Hartmann escreveu o livro Nossa Vida com Gurdjieff e € uma bela descri¢do de um
discipulo. Ele seréa til para qualquer pessoa que esteja no caminho.

Qual é 0 nimero?

“O ultimo foi o nimero sete, Osho.”

Bom, vocé esta ouvindo.
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Oitavo... vocé vé a minha forma de ensinar? E vocé vé que mesmo quando tento
perturbar-te é apenas para ensinar-te algo que vocé poderia nao estar consciente? Mas um dia
Vocé sentir-se-a agradecido.

Sétimo... esta certo?
“E o namero oito, Osho.”

Tao bom ser corrigido por um discipulo, imensamente bom. Um mestre sempre se sente
abencoado se um discipulo o corrige. E é apenas uma questdo de nimeros. Quando estou
tentando corrigi-los, pelo menos posso permitir que vocés tenham um pouco de prazer no que
diz respeito aos nimeros. Entéo, qual é o niUmero agora?

“E o ntimero oito, Osho.”
Bom. As vezes quero rir... Oito? Bom.

O oitavo livro que vou falar foi escrito por Ramanuja, um mistico hindu. Ele é chamado
Shree Pasha. E um comentario sobre o Brahman Sutras. Existem muitos comentarios sobre o
Brahman Sutras — eu ja falei sobre o Brahman Sutras de Badrayana. A forma do comentério
de Ramanuja sobre ele € Unica.

O livro original é muito seco, absolutamente desértico. E claro que o deserto também
tem a sua beleza e a sua verdade, mas Ramanuja em seu Shree Pasha o torna um jardim, um
oasis. Ele o deixa suculento. Amo o livro que Ramanuja escreveu. Ndo gosto de Ramanuja
porque ele era um tradicionalista. Odeio profundamente os tradicionalistas, os ortodoxos.
Considero-os fanaticos — mas o que se pode fazer, o livro € belo; de vez em quando até mesmo
um fanatico pode fazer algo belo. Entdo perdoem-me por inclui-lo.

Nono. Sempre amei os livros de P.D. Ouspensky apesar de nunca ter amado o homem.
Ele parecia um professor de escola, ndo um mestre, e vocés podem amar um professor de
escola? Tentei enquanto estava na escola e falhei; no colégio, falhei; na universidade, falhei.
Eu ndo conseguia; e ndo acho que alguém possa amar um professor de escola — particularmente
se a professora for uma mulher; entdo é impossivel! Ha alguns tolos que até mesmo casam-se
com mulheres que séo professoras! Eles devem estar sofrendo de uma doenca que os psicologos
chamam de ‘masoquismo’; eles devem estar procurando alguém para tortura-los.

N&o gosto de Ouspensky. Ele era exatamente o professor de escola, até mesmo quando
palestrava sobre os ensinamentos de Gurdjieff. Ele ficava na frente de um quadro negro, com
um giz em suas mé&os, com uma mesa e uma cadeira, exatamente como um professor de escola,
com éculos e tudo, nada faltava. E a maneira que ensinava! — Posso ver porque ele atraiu tdo
poucas pessoas, embora trouxesse uma mensagem dourada.

Segundo, o odeio porque ele foi um Judas. Ndo posso amar ninguém que trai. Trair é
cometer suicidio, suicidio espiritual. Até mesmo Judas teve que cometer suicidio dentro de
apenas vinte e quatro horas depois da crucificacdo de Jesus. Ouspensky ndo é um caso de amor,
mas o que posso fazer? Ele era um escritor capaz, talentoso, um génio. Esse livro que
mencionarei foi uma publicacdo postuma. Ele nunca quis que ele fosse publicado durante a sua
vida. Talvez tivesse medo. Talvez ele pensou que o livro ndo corresponderia as suas
expectativas.
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E um livro pequeno e o seu nome é O Futuro da Psicologia do Homem. Ele escreveu
em seu testamento que o livro deveria ser publicado apenas quando ele estivesse morto. Nao
gosto do homem, mas devo dizer, a despeito de mim, que nesse livro ele quase previu a mim e
meus sannyasins. Ele previu a psicologia futura, e é isso o que estou fazendo aqui — o ser
humano futuro, 0 Novo Ser Humano. Esse pequeno livro deve ser um estudo necessario para
todos os sannyasins.

Décimo... ainda estou certo?
“Sim, Osho.”

Bom.

O livro que falarei é sufi. O Livro de Bahauddin. O mistico sufi original, Bahauddin,
criou a tradicdo do sufismo. Neste pequeno livro tudo esta contido. E como uma semente.
Amor, meditacdo, vida, morte... ele ndo deixou absolutamente nada de fora. Medite sobre ele.

Por hoje € so.
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Sessao 11

Certo. Mencionei quantos livros no PS. até agora?
“Foram quarenta livros no PS., Osho.”

Bom. Sou um homem teimoso.

Primeiro, O Outsider, de Colin Wilson. E um dos livros mais influentes desse século —
mas 0 homem € ordinario. Ele é um erudito de tremenda capacidade, e sim, existem algumas
poucas percepcdes profundas aqui e ali — mas o livro é belo.

Em relagdo a Colin Wilson, ele proprio ndo era um ‘outsider’; ele era um homem
mundano. Eu sou um outsider, por isso amo o livro. Amo-0 porque embora ele ndo faca parte
da dimenséo que fala, ele escreve muito, muito proximo da verdade. Mas lembre-se, mesmo se
voceés estdo proximos da verdade vocés ainda sao falsos. Vocés sdo ou verdadeiros ou falsos,
ndo ha nada entre um e outro.

O livro O Outsider representa um grande esforco da parte de Wilson em entender de
fora 0o mundo de um outsider; de fora olhar para um outsider, como se alguém estivesse olhando
pela fechadura da sua porta. Ele pode ver um pouco — e Colin Wilson viu. Vale a pena ler o
livro — apenas ler, ndo estudar. Leia-o e jogue-0 na lixeira, porque a menos que um livro venha
de um real outsider ele serd um eco distante, muito distante... eco do eco, reflexao da reflex&o.

O segundo, Os Analectos de Conflcio. Nao gosto de Conflcio de maneira alguma, e
ndo sinto qualquer culpa em ndo gostar dele. Sinto-me realmente aliviado que isso esta
registrado agora. Conflcio e Lao Tsé foram contemporaneos. Lao Tsé era um pouco mais
velho; Confucio foi ver Lao Tsé e voltou tremendo, profundamente abalado, perspirando. Os
seus discipulos perguntaram, “O que aconteceu na caverna? ...Porque so estavam vocés dois 14
e ninguém mais.”

Confdcio disse, “Foi bom que ninguém testemunhou. Aquele homem, meu Deus, ele é
um dragdo! Ele poderia ter me matado, mas escapei. Ele ¢ realmente perigoso.”

Confdcio relatou sinceramente. Um homem como Lao Tsé pode matar-lhes apenas para
ressuscita-los; e, a ndo ser que alguém esteja pronto para morrer ele ndo podera renascer.
Confdcio escapou do seu proprio renascimento.

Ja escolhi Lao Tsé e para sempre. Conflcio pertencia ao mundo muito ordinario,
mundano. Mas deixe anotado que ndo gosto dele; ele era um esnobe. E estranho que ele ndo
tenha nascido na Inglaterra. Mas, de qualquer forma, a China daqueles dias era a Inglaterra.
Naqueles dias a Inglaterra era apenas barbara, ndo havia nada de valor la.

Conftcio era um politico, sagaz, esperto, mas ndo muito inteligente na verdade; caso
contrério ele teria caido aos pés de Lao Tsé, ele ndo teria escapado. Ele ndo estava apenas com
medo de Lao Tsé, ele teve medo do siléncio... porque Lao Tsé e o siléncio sdo 0s mesmos.
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Mas eu quis incluir um dos mais famosos livros de Conf(cio, apenas para ser justo. Os
Analectos € o seu livro mais importante. Para mim é como as raizes de uma arvore, feias mas
muito essenciais — 0 que vocés chamam de um mal necessario. Os Analectos é um mal
necessario. Nele ele fala sobre 0 mundo e as questdes mundanas, politica e tudo. Um discipulo
lhe perguntou, “Mestre, e o siléncio?”

Confucio ficou irritado, perturbado. Ele gritou com o discipulo e falou, “Cale a boca!
Siléncio? — o siléncio voceé o tera em seu timulo. Na vida ele ndo é necessario, ha muitas outras
coisas mais importantes para fazer.”

Essa era a sua atitude. VVocés podem entender porque ndo gosto dele. Tenho do dele.
Ele eraum homem bom. Infelizmente ele chegou tdo perto de um dos maiores, Lao Tsé, e ainda
assim deixou escapar! Posso apenas deixar cair uma lagrima por ele.

Terceiro: Khalil Gibran escreveu muitos livros em sua lingua materna. Aqueles que ele
escreveu em inglés sdo bem conhecidos: os mais famosos, O Profeta e O Louco... e existem
muitos outros. Mas ele escreveu muitos em sua lingua materna, poucos deles estéo traduzidos.
E claro que tradugdes ndo podem ser iguais, mas Khalil Gibran é tdo excelente que mesmo nas
traducdes vocés podem encontrar algo valioso. Farei referéncia a algumas tradugdes hoje. O
terceiro é O Jardim do Profeta, de Khalil Gibran. E uma traduc&o, mas ela faz-me lembrar do
grande Epicuro.

N&o conheg¢o ninguém exceto eu que chamou Epicuro de grande. Ele foi condenado ao
longo das eras. Mas sei que quando as massas condenam um homem necessariamente deve ter
algo de grande nele. O livro de Khalil Gibran, O Jardim do Profeta faz-me lembrar de Epicuro
porque ele costumava chamar a sua comuna de O Jardim. Tudo 0 que uma pessoa faz a
representa. Platdo chamou a sua comuna de A Academia — naturalmente; ele era um académico,
um grande filésofo intelectual.

Epicuro chamava a sua comuna de O Jardim. Eles viviam sob as arvores, sob as estrelas.
Certa vez o rei foi ver Epicuro porgue ouviu que essas pessoas eram imensamente felizes. Ele
queria saber, ficou curioso, qual seria 0 motivo dessas pessoas serem téo felizes: Qual seria a
causa? — porque elas ndo tinham nada. Ele ficou intrigado, porque elas eram realmente felizes,
elas estavam cantando e dangando.

O rei disse, “Sinto-me muito contente com vocé e sua gente, Epicuro. Vocé gostaria de
um presente meu?”

Epicuro disse ao rei, “Se vocé vier novamente, VOCE poderia trazer um pouco de
manteiga, porque por muitos anos a minha gente ndo viu manteiga. Todos estdo comendo
apenas pao, sem manteiga. E uma coisa mais: se vocé vier novamente por favor ndo permaneca
como um forasteiro; pelo menos enquanto estiver aqui torne-se parte de nos. Participe, seja um
de nos. Dance, cante. NOs ndo temos nada mais para o oferecer.”

O livro de Khalil Gibran faz-me lembrar de Epicuro. Sinto muito ndo ter mencionado
Epicuro, mas ndo sou responsavel por isso. O seu livro foi queimado, destruido pelos cristaos.
Todas as copias que estavam disponiveis foram destruidas ha centenas de anos atras. Entdo ndo
posso mencionar o seu livro, mas eu o trouxe através de Khalil Gibran e seu O Jardim do
Profeta.
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Quarto... bom... outra traducdo de Khalil Gibran, A Voz do Mestre. Deve ter sido um
livro muito belo no original, porque mesmo na traducéo aqui e ali hé tracos de beleza, pegadas.
Mas isso esta fadado a ser assim. O idioma que Khalil Gibran falava era muito préximo do
idioma de Jesus. Eles sdo vizinhos, a casa de Khalil Gibran é o Libano. Ele nasceu nas colinas
do Libano, sob os cedros, as maiores arvores do mundo. Olhando para um cedro do Libano
vocés podem acreditar em Van Gogh, que as arvores sdo 0 desejo da Terra de alcancar as
estrelas. Elas tém centenas de pés de altura e milhares de anos.

Khalil Gibran representa Jesus de alguma forma; ele pertence a mesma dimensao,
embora ndo seja um cristo. Ele poderia ter sido. Assim como Confdcio, ele também deixou
escapar. Existiam pessoas vivas durante a vida de Gibran que ele poderia ter procurado, mas o
pobre sujeito estava perambulando nas ruas sujas de Nova lorque. Ele deveria ter ido a
Maharshi Ramana, que ainda estava vivo, que era um cristo, um buda.

Quinto é o livro de Maharshi Ramana. N&o é bem um livro, apenas um pequeno panfleto
intitulado Quem Sou Eu?

Ramana ndo era nem um erudito nem muito educado. Ele deixou a sua casa quando
tinha apenas dezessete anos e nunca retornou. Quem retorna a casa ordinéria quando encontra
a casa real? O seu método é uma investigacdo simples em seu nucleo mais profundo ao
perguntar, “Quem sou eu?” Ele ¢ realmente o fundador da iluminacdo intensiva, ndo algum
sujeito americano — ou camarada — que finge ser o seu inventor.

Eu disse que ndo é um livro grande, mas o homem é grande. As vezes menciono livros
que sdo grandes, escritos por homens pequenos, muito mediocres. Agora estou mencionando
um homem realmente grande que escreveu um livro muito pequeno, apenas algumas paginas,
um panfleto. Caso contrério ele estava sempre em siléncio; ele falou muito pouco, apenas de
vez em quando. Khalil Gibran seria imensamente beneficiado se tivesse ido até Maharshi
Ramana. Entdo ele teria ouvido A Voz do Mestre. Maharshi Ramana também beneficiar-se-ia
com Khalil Gibran, porque este podia escrever como ninguém. Ramana foi um escritor pobre;
Khalil Gibran foi um homem pobre, mas um grande escritor. Os dois juntos seriam uma béngéo
ao mundo.

Sexto, A Mente da india, de Moorehead e Radhakrishnan. Moorehead n4o sabia nada
da india, nem Radhakrishnan, mas estranhamente eles escreveram um belo livro, muito
representativo de toda a heranca indiana. S6 faltam os picos, como se uma escavadeira
trabalhasse destruindo todos os picos do Himalaia e o tornasse plano. Sim, esses dois sujeitos
fizeram o trabalho de uma escavadeira. Se alguém conhecesse o espirito da india — ndo posso
chamé-lo de mente — entéo o titulo do livro seria A Ndo-Mente da india.

Mas embora o livro ndo represente o mais elevado, ele ainda assim representa 0 mais
baixo, e 0 mais baixo é a maioria, noventa e nove virgula nove por cento. Entdo ele realmente
representa quase toda a india. E lindamente escrito, mas é apenas uma suposi¢do. Um era inglés
e 0 outro um politico indiano — uma grande combinacgdo. Juntos eles escreveram esse livro A
Mente da India.
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Sétimo. Agora, no fim da nossa longa lista, introduzo-lhes dois livros que acho que
vocés ja experimentaram: Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll e o oitavo é Alice
Através do Espelho. Ambos sdo ndo-serios, é por isso que 0s amo. Ambos sdo escritos para
criangas, € por isso que 0s respeito imensamente. Ambos estdo cheios de beleza, grandeza,
mistério e pequenas parabolas que podem ser entendidas em muitos niveis. Sempre amei uma
parébola, por exemplo...

Alice chega até o rei — ou talvez era a rainha, ndo importa — e o rei pergunta a Alice,
“Vocé encontrou com o meu mensageiro no caminho vindo até mim?”

Alice diz, “Eu encontrei ninguém, senhor.”
O rei entdo diz, “Entdo ele ja deveria ter chego.”

Alice ndo podia acreditar, mas apenas por respeito, surpresa, Alice permaneceu em
siléncio, totalmente uma dama inglesa.

Gudia, vocé estd ai? Ha poucos dias vocé perguntou-me, “Ainda ha uma dama inglesa
em mim, Osho?” Apenas um pouquinho, ndo muito — nada com que se preocupar. E um pouco
é bom.

Alice deve ter sido uma dama inglesa perfeita. Por formalidade ela nem mesmo deu
risinhos. Ela disse que tinha encontrado ninguém, e o Rei pensou que ela tinha encontrado com
alguém chamado Ninguém. Meu Deus, ele pensou que Ninguém é um homem, que Ninguém
¢ alguém...! Novamente Alice diz, “Senhor, eu ndo te disse que encontrei ninguém? Ninguém
¢ ninguém!”

O rei riu e disse, “Sim, € claro que ninguém € ninguém, mas por que ele ndo chegou
ainda?”

Tantas parabolas belas em ambos os livros, Alice no Pais das Maravilhas e Alice
Através do Espelho. E o fato mais estranho a ser lembrado é que Lewis Carroll ndo era o nome
real... porque ele era um matematico e professor de escola; por isso ele utilizou um nome falso.
Mas que calamidade, o pseuddnimo tornar-se realidade para todo o mundo e 0 homem real ser
completamente esquecido. E estranho que um matematico e professor de escola pudesse
escrever livros téo belos.

Vocés perguntar-se-d0 por que estou incluindo-o0s. Estou incluindo-os porque quero
dizer a0 mundo que para mim, o Ser e o Nada de Jean Paul Sartre e Alice no Pais das
Maravilhas de Lewis Carroll séo iguais. Ndo importa. De fato, se eu fosse escolher entre os
dois eu escolheria Alice no Pais das Maravilhas e jogaria o Ser e 0 Nada no oceano, tdo longe
no Pacifico que ninguém o encontraria. Para mim esses dois pequenos livros tém grande valor
espiritual. Sim, ndo estou brincando... € serio.

Nono... repetidas vezes volto-me para Khalil Gibran. Amei-o e adoraria ajuda-lo. Eu
até mesmao esperei por ele, mas ele ainda ndo nasceu. Ele tera que buscar outro mestre no futuro.
O Errante é a minha escolha para esse numero.

O Errante de Khalil Gibran é uma colecdo de parabolas. A parabola é o0 método mais
antigo de dizer o que é profundo; aquilo que ndo pode ser dito pode sempre ser dito em uma
parébola. E uma bela colecdo de pequenas historias.
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Que vigarista eu sou! Mesmo com os olhos fechados estou observando Devageet ndo
apenas tentando dizer coisas — ele estad até mesmo usando suas pernas, 0 que ndo € muito
cavalheiresco, e nas costas do mestre...! O que fazer, o mundo € assim.

Isso é belo, Ashu. Apenas relembre-me do ndmero.

“Nos estavamos falando sobre o numero nove, Osho.”

Décimo: Outro livro de Khalil Gibran, Os Provérbios Espirituais. Agora devo objetar,
apesar da objecao ser contra Khalil Gibran, que amo. Ele ndo pode escrever ‘provérbios
espirituais’. Espirituais? — Embora o livro seja belo seria melhor chama-lo de Belos Proveérbios.
Belo, ndo espiritual. Chama-lo de espiritual é um absurdo. Mas ainda assim amo o livro, assim
como amo todas as absurdidades.

Eu lembro de Tertuliano, cujo livro — desculpem-me — ndo inclui. Era impossivel para
mim incluir todos, mas pelo menos posso mencionar o seu nome. O mais famoso provérbio de
Tertuliano é: credo quia absurdum — creio porque é absurdo. Ndo acho que exista outro
provérbio em todos os idiomas do mundo que seja mais fértil do que esse. E Tertuliano é um
santo cristdo. Sim, quando vejo a beleza a aprecio — até mesmo em um santo cristao.

Credo quia absurdum — isso deveria ser escrito em diamantes, nem mesmo em letras
douradas. O ouro é muito barato. Este provérbio: creio porque é absurdo, é tdo valioso.
Tertuliano poderia escrever um livro chamado Provérbios Espirituais mas Khalil Gibran néo.

Khalil Gibran deveria meditar. E a hora dele comecar a meditar, assim como é a minha
hora de parar de falar... mas ndo posso pela simples razdo que eu tenho que completar
cinquenta.

Décimo... estou certo, Devageet?
“De fato ja chegamos até cinquenta. Aquele foi o nimero dez, Osho.”

Entdo farei cinquenta e um, porque nio posso deixar esse de fora. E impossivel, com
nimero ou sem numero. Vocé pode fazer o mesmo que eu: erre 0s nimeros em algum lugar e
chegue a0 mesmo niimero que estou chegando.

Décimo primeiro, Esperando Godot de Samuel Beckett. Ora, ninguém sabe o que
‘Godot’ significa, assim como ninguém sabe o que ‘Deus’ significa. De fato, Beckett fez um
grande trabalho ao inventar a palavra Godot para Deus* [NdT. God]. Todo mundo esta
esperando por nada porque Deus ndo existe. Todo mundo esta esperando, esperando,
esperando... e esperando para nada. E por isso que mesmo a numeracio estando completa eu
quis incluir esse livro Esperando Godot.

Agora esperem apenas dois minutos... Obrigado.
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Sessao 12

Certo, agora esse é 0 pos-pos-escrito. E dificil entender a minha dificuldade. Até onde me
lembro sempre estive lendo e ndo fazendo nada, todos os dias, por quase meio século.
Naturalmente, selecionar € uma tarefa quase impossivel. Mas empreendi isso durante essas
sessOes, entdo a responsabilidade é de vocés.

Primeiro, Martin Buber. Eu ndo seria capaz de me perdoar se Martin Buber ndo fosse
incluido. Como castigo incluo os seus dois livros: primeiro, Historias do Hassidismo. O que
D.T. Suzuki fez pelo zen, Buber fez pelo hassidismo. Ambos fizeram um tremendo servigo
para 0s buscadores. Mas Suzuki tornou-se iluminado; lamento dizer, mas Buber ndo péde.

Buber foi um grande escritor, filosofo, pensador, mas todas essas coisas sao brinquedos.
Entretanto, devo meu respeito a ele ao incluir o seu nome, porque sem ele 0 mundo nem mesmo
conheceria a palavra hassidista.

Buber nasceu em uma familia hassidica. Desde a sua infancia ele foi criado entre os
hassidistas. Estava em seu proprio sangue, 0ssos, em sua medula, entdo quando ele relata soa
tdo verdadeiro, embora ele esteja descrevendo o que ouviu, nada mais. Ele ouviu corretamente;
isso deve estar registrado. Até mesmo ouvir corretamente é muito dificil, e entdo reporta-lo ao
mundo todo é ainda mais dificil, mas ele o fez lindamente.

Suzuki é iluminado, Buber ndo — mas Suzuki ndo é um grande escritor, Buber é. Suzuki
€ um escritor ordinario. Buber eleva-se muito alto no que diz respeito a arte da escrita. Mas
Suzuki sabe e Buber ndo sabe; ele estd apenas relatando a tradicdo a qual ele foi criado...
relatando autenticamente, é ébvio.

Historias do Hassidismo deve ser lido por todos os buscadores da verdade. Essas
histérias, pequenas historias, tem um aroma Gnico. E diferente do zen, é diferente também do
sufismo. Elas tém o seu prdprio aroma, ndo emprestado de ninguém, original, sem imitacdo. O
hassidista ama, ri, danca. A sua religi&o ndo é a do celibato, mas da celebrac&o. E por isso que
encontro uma ponte entre a minha gente e os hassidistas. N&o é acidental que muitos judeus
vieram até mim; por outro lado, estou sempre estilhacando as cabecas dos judeus sempre que
posso... e ainda assim eles sabem que os amo. Amo o essencial no judaismo, que é o
hassidismo. Moisés néo ouviu falar dele, é claro, mas ele era um hassidista; se ele sabia ou néo,
ndo importa. Eu o declaro um hassidista — e também declaro Buda, Krishna, Nanak e Maomé.
O hassidismo nasceu a partir de Baal Shem. A palavra ndo importa, o espirito importa.

O segundo livro de Martin Buber, Eu e Tu, é a sua obra mais famosa, o livro através do
qual ele ganhou o Prémio Nobel. Desculpem-me, mas discordo completamente. Menciono-o
porque é uma obra bela, escrita artisticamente, com grande profundidade e sinceridade. Mas
ainda assim ndo ha alma nele, porque néo havia alma no préprio Buber. Como o pobre homem
poderia trazé-la para seu livro, sua obra-prima?

Eu e Tu é muito respeitado pelos judeus porgue eles pensam que ele representa a sua
religido. Ele ndo representa nenhuma religido de maneira alguma, nem judia ou hindu; o livro
apenas representa a ignoréncia do homem chamado Martin Buber. Mas o homem foi
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certamente um artista, um grande génio. Quando um génio comeca a escrever sobre algo que
ele ndo sabe nada, ele ainda assim pode produzir uma obra-prima.

Eu e Tu esté basicamente errado porque Buber diz que ele é um dialogo entre homem
e Deus. Eu e Tu...! Disparate! Ndo pode haver um dialogo entre homem e Deus, s6 pode haver
o siléncio. Dialogo? VVocés falariam sobre o que com Deus? Sobre a desvalorizagéo do dolar?
Ou sobre o Ayatollah Ruhollah Khomeini? Qual o tema que vocés dialogariam com Deus? Nao
hé nada que vocés poderiam dialogar. Vocés somente podem estar em um estado de fascinio...
siléncio absoluto.

Nao ha ‘eu’ e ndo ha ‘tu’ naquele siléncio; por isso refuto ndo apenas o livro, mas até
mesmo o titulo. Eu e Tu...? Isso significa que alguém permanece separado. Ndo, é como uma
gota de orvalho escorregando de uma folha de 16tus no oceano. A gota de orvalho desaparece,
ou, em outras palavras, torna-se 0 oceano, mas ndo ha eu e tu. Ou existe apenas eu ou existe
apenas tu. Mas quando ndo existe nenhum eu, ali ndo pode haver nenhum tu, este ndo teria
nenhum significado. Se ndo existe nenhum tu, ndo pode haver nenhum eu também, entéo, de
fato, s6 existe o siléncio... essa pausa... O meu ser em siléncio por um momento diz muito mais
do que Martin Buber tenta dizer em Eu e Tu, e falha. Mas mesmo que seja uma falha, é uma
obra-prima.

Terceiro... Martin Buber era um judeu, e outros judeus estéo na fila. Meu Deus, que fila
longa, pobres Devageet e Ashu... afinal de contas, eles tém que comer também, eles ndo podem
viver apenas das minhas palavras. Entdo serei rapido. Tentarei dispersar 0 maximo que
conseguir. Mas alguns sdo muito teimosos e sei que ndo irdo embora sem que eu fale algo sobre
eles.

O segundo homem depois de Martin Buber € um dos mais teimosos — ndo mais teimoso
que eu. Talvez fui um judeu em uma das minhas vidas passadas; devo ter sido. Esse homem é
Karl Marx. O livro que ele estd segurando em sua méo é Das Kapital.

E o pior livro ja escrito. Mas, de uma certa forma é um grande livro, porque ele domina
milhdes de pessoas. Quase metade do mundo é comunista, e a outra metade vocé nao pode ter
certeza. Mesmo as pessoas que nao sdo comunistas, no fundo elas sentem que ha algo bom no
comunismo. N&o ha nada de bom nele. E a exploracdo de um grande sonho. Karl Marx era
apenas um sonhador — ndo um economista, de maneira alguma — apenas um sonhador; um
poeta, mas um poeta de terceira ordem. Ele também n&o é um grande escritor. Ninguém € Das
Kapital. Cruzei com muitos comunistas famosos, e 0s perguntei, olhando profundamente em
seus olhos, “Vocé leu Das Kapital?” Nenhum disse sim.

Eles disseram, “Apenas algumas paginas... Temos muitas outras coisas para fazer, nao
podemos ler um livro tdo grande.” Milhares de paginas, cem por cento lixo, escritas nem
logicamente nem racionalmente, mas como se alguem estivesse louco. Karl Marx escreve sobre
qualquer coisa que ocorre em sua mente. Sentado no Museu Inglés, cercado por milhares de
livros, ele escrevia, escrevia, escrevia. Vocés sabiam que era quase um ritual diario ele ser
arrastado para fora do museu na hora do fechamento? Ele tinha que ser forcado a sair; caso
contrario ele ndo iria. De vez em quando ele era levado para fora inconsciente.

Agora esse homem tornou-se um deus! Ha algo como uma trindade profana: Karl Marx,
Friedrich Engels, e, é claro, Lénin — essas trés pessoas tornaram-se quase divinas para milhdes
de pessoas na Terra. E uma calamidade, mas ainda assim menciono o livro — ndo que vocés
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devam o ler, mas para que vocés ndo o leiam. Sublinhe o que eu disse: ndo o leiam. VVocés ja
estdo perdidos. Isso ja é o suficiente. Ndo ha necessidade de Das Kapital.

Quarto: Lembre-se que Marx também é um judeu. Essa é toda uma fila de judeus.
Quarto, Sigmund Freud, outro judeu. A sua grande obra é Conferéncias sobre a Psicanélise.
N&o gosto da palavra analise, nem gosto do homem, mas ele conseguiu criar um grande
movimento assim como Karl Marx. Ele também é uma das figuras dominantes do mundo.

Os judeus sempre sonharam em dominar o mundo. Eles estdo realmente dominando.
Os trés homens mais importantes que podemos dizer que dominam essa era sao Karl Marx,
Sigmund Freud e Albert Einstein. Todos os trés sdo judeus. Os judeus realizaram o seu sonho,
eles estdo dominando. Mas Marx esta errado no que diz respeito a economia; Freud esta errado
porque a mente ndo deve ser analisada, mas colocada de lado para que vocés possam entrar no
mundo da ndo-mente.

Albert Einstein claramente esta certo em suas teorias sobre a relatividade, mas ele
provou-se errado ao ser totalmente tolo quando escreveu uma carta ao Presidente Roosevelt
propondo fazer a bomba atémica. Hiroshima e Nagasaki —as milhares de pessoas que morreram
ali, queimadas vivas, estdo todas apontando na direcdo de Albert Einstein. Foi a sua carta que
comecou o processo de criacdo das bombas atbmicas na Ameérica. Ele nunca pdde se perdoar;
essa é a parte boa do homem. Pelo menos ele reconheceu que cometeu um dos maiores pecados
possiveis. Ele morreu totalmente frustrado. Antes de morrer ele disse, “Eu nunca, nunca
nasceria novamente como um fisico, eu seria apenas um encanador.”

E ele foi uma das maiores mentes de toda a histéria da humanidade. Por que ele ficou
tdo frustrado em ser um fisico? Por qué? Pela simples razdo que ele ndo estava consciente do
que estava fazendo. Ele ficou consciente apenas quando era muito tarde... Esta é a maneira do
ser humano inconsciente: ele se torna consciente apenas quando ja € muito tarde. O ser humano
consciente esta consciente de anteméo.

Quinto... tenho tantos judeus esperando que é tdo dificil: quem escolher e quem néo
escolher? E vocés sabem que os judeus nao sdo pessoas faceis para lidar. Eu devia em vez disso
abandonar toda a fila, em vez de preocupar-me. Entdo comecarei com outra coisa. Terminarei
com os judeus, pelo menos por enquanto. Dispersem todos! Estou falando com os judeus, ndo
com Vvoces.

Quinto: eu estava preocupado que talvez ndo seria capaz de mencionar o livro de
Gurdjieff ‘Encontro com Homens Notaveis’. Obrigado Deus por esse PPS. Essa é uma grande
obra.

Gurdjieff viajou por todo o mundo, particularmente Oriente Médio e india. Ele foi para
o Tibete; ndo apenas isso, ele foi o professor do finado Dalai Lama... ndo o atual — este é um
tolo —mas o anterior. O nome de Gurdjieff em tibetano € escrito como Dorjeb, e muitas pessoas
pensavam que Dorjeb era outra pessoa. Ele ndo é ninguém mais que George Gurdjieff. Porque
esse fato era do conhecimento do governo Britanico — que Gurdjieff esteve no Tibete por
muitos anos; nao apenas no Tibete, mas ele estava vivendo no palécio de Lhasa por muito anos
— eles impediram-no de ficar na Inglaterra. Ele originalmente queria ficar na Inglaterra, mas
ndo teve permisséo.

72



Gurdjieff escreveu esse livro Encontro com Homens Notaveis como uma memoria. E
uma memoria tremendamente respeitosa com todas aquelas pessoas estranhas que ele
encontrou em sua vida — sufis, misticos indianos, lamas tibetanos, monges zen japoneses. Devo
mencionar para vocés que ele ndo escreveu sobre todos; ele deixou vérias pessoas de fora do
seu relato pela simples razéo que o livro iria para 0 mercado e tinha que satisfazer as demandas
do mercado.

N&o tenho que satisfazer as demandas de ninguém. N&o sou um homem que se preocupa
de forma nenhuma com o mercado, por isso posso dizer que ele deixou de fora as pessoas
realmente notéveis do seu relato. Mas qualquer coisa que ele escreve é bela. O livro ainda traz
lagrimas aos meus olhos. Sempre que algo é belo os meus olhos se enchem de lagrimas; ndo
h& outra maneira de homenagear.

Esse € um livro que deve ser estudado, ndo apenas lido. Em inglés vocés ndo tém uma
palavra para trilha; € uma palavra hindi que significa ler e ler novamente todos os dias de toda
a sua vida. Ela ndo pode ser traduzida como leitura, particularmente no Ocidente onde vocés
leem uma brochura e, uma vez que a tenham lido, vocés jogam-na fora ou deixam-na no trem.
Ela também néo pode ser traduzida como estudo, porque estudo é um esforgco concentrado em
entender o significado da palavra, das palavras. ‘Trilha’ ndo ¢ nem leitura nem estudo, mas
algo a mais. E repetir alegremente, to alegremente que ela penetra até o seu coragio, entio
torna-se a sua respiracdo. Leva uma vida, e iSSO € necessario se Vocés quiserem entender 0s
livros reais, livros como o Encontro com Homens Notaveis de Gurdjieff.

N&o é uma ficcdo como Don Juan — um homem ficticio criado por um sujeito
americano, Carlos Castafieda. Este homem fez um grande desservico a humanidade. Ninguém
deveria escrever ficgdes espirituais pela simples razdo que as pessoas comecardo a pensar que
a espiritualidade ndo é nada além de uma ficcéo.

Encontros com Homens Notaveis é um livro real. Algumas pessoas que Gurdjieff
menciona ainda estdo vivas; Eu mesmo encontrei algumas. Sou uma testemunha do fato dessas
pessoas ndo serem ficticias, embora eu ndo possa perdoar Gurdjieff por deixar de fora as
pessoas mais notaveis que conheceu.

N&o ha necessidade de se comprometer com o mercado; ndo ha necessidade de se
comprometer de qualquer maneira. Ele era um homem t&o forte, pergunto-me por que ele
comprometeu-se, por que ele omitiu as pessoas realmente importantes. Encontrei algumas
pessoas que ele omitiu do livro, elas proprias disseram-me que Gurdjieff havia estado 4. Elas
estdo muito velhas agora. Mas ainda assim o livro é bom — parcial, incompleto, mas valioso.

Sexto: Sempre amei um livro cujo autor € desconhecido; ele é anénimo, embora seja
conhecido que ele foi escrito por um discipulo de Kabir. Ndo importa quem o escreveu, mas
guem quer que seja deve ter sido iluminado; isso pode ser dito sem qualquer hesitacao.

E um pequeno livro de poemas, muito mal escrito. Talvez o homem ndo era muito
educado, mas isso também ndo importa. O que importa é a sua matéria. Sim, a matéria importa
— 0 conteudo. O livro ndo foi nem publicado. As pessoas que 0 possuem sao contra publica-lo,
e eu posso entender os seus sentimentos e concordo completamente com elas. Elas dizem que
quando um livro é publicado ele se torna parte do mercado, e elas ndo o querem publicar. Se
alguém quiser o livro essa pessoa pode vir e copia-lo com sua prépria letra. Entdo existem
muitos manuscritos por toda a India, mas todos prometeram ndo o publicar. A publicacio
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certamente faz algo com um livro; ele se torna mecanico, ele perde algo ao ser impresso. Ele
perde o seu espirito; ele se torna um cadaver.

N&o existe nome para esse livro; porque ele nunca foi publicado nenhum titulo foi
necessario. Perguntei para as pessoas que tém a copia original, “Como vocés o chamam?”

’

Eles responderam, “O Grantha.’

Ora, O Grantha deve ser explicado para vocés. E uma palavra antiga de quando os
livros eram escritos em folhas, ndo em papel. Certas folhas podem ser utilizadas para escrever
e quando elas sdo amarradas juntas isso é chamado de Grantha. ‘ Amarrar’ ¢ o significado exato
de O Grantha - ‘amarrar as folhas’.

O livro tem algumas declaracdes imensamente valiosas. Vou familiariza-los com
algumas. A primeira diz: Aquilo que pode ser dito, ndo se preocupe com isso, iSso ndo pode
ser verdade. A verdade ndo pode ser dita. Segunda: Deus é apenas uma palavra — significante,
mas ndo existente. Deus é apenas um simbolo representando uma experiéncia, ndo um objeto.
Terceira: a meditacdo ndo é uma ‘mentita¢do’, ndo é da mente. Pelo contrario, abandonar a
mente é meditar. E assim por diante.

Quero mencionar O Grantha porque ele ndo é mencionado em local algum e nunca foi
traduzido.

Sétimo... ainda estou correto com 0S meus nUmeros?
“Sim, Osho.”

Sou contra Karl Marx e Friedrich Engels mas devo apreciar o livro desses dois homens,
O Manifesto Comunista — e lembrem-se, ndo sou um comunista! VVocés ndo podem encontrar
um homem mais anticomunista do que eu, mas ainda assim amo esse pequeno livro, O
Manifesto Comunista. Amo a maneira que ele foi escrito — ndo o contetdo, mas o estilo.

Vocés sabem que tenho gostos multidimensionais e aprecio até mesmo o estilo. Buda
teria fechado os seus olhos e ouvidos, Mahavira teria corrido; estilo...? Mas estou em minha
prépria categoria. Sim, amo o estilo que O Manifesto Comunista foi escrito, e odeio o contetdo.
Vocés me entendem? E possivel amar o vestido e, entretanto, odiar a pessoa. Esse é realmente
0 caso comigo. A ultima sentenca de O Manifesto Comunista é: Proletarios do mundo, uni-vos.
Vocés ndo tém nada a perder exceto seus grilhdes, e vocés tém um mundo a ganhar.

Vocés veem o estilo? A forca de dizer a coisa: Unam-se! VVocés ndo tém nada a perder
exceto seus grilhdes, e um mundo a ganhar. E isso que falo a meus sannyasins, embora eu ndo
fale se unam, eu falo: Apenas sejam — e vocés ndo tém nada a perder exceto 0s seus grilhdes.

E ndo digo que vocés tém que ganhar o mundo — quem liga, quem se importa! VVocés
podem persuadir-me a tornar-me Alexandre o Grande ou Napoledo Bonaparte ou Adolf Hitler
ou Joseph Stalin ou Mao Tse-tung? Ha uma longa fila de todos esses idiotas e nao quero ter
nenhuma relagdo com eles. Nao digo para os meus sannyasins: Ganhem — ndo ha nada a ser
ganho. Apenas sejam — este € 0 meu manifesto. Sejam, porque ao ser vocés ja alcancaram tudo.

Oitavo... ainda estou correto?
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“Sim, Osho.”

Bom. Vocé ainda da conta? VVocé se preparou antes? — porque ndo o ouco sussurrando
hoje. Sussurre um pouco, isso é bom.

Oitavo, o livro de Albert Camus, O Mito de Sisifo. Nao sou um homem religioso no
sentido ordinario; sou religioso da minha prépria maneira. Entdo as pessoas perguntar-se-ao
porque estou incluindo livros que nao sao religiosos. Eles sdo, mas vocés tém que cavar fundo,
e entdo vocés encontrardo a sua religiosidade. O mito de Sisifo € um mito antigo, e Camus
utilizou-o para seu livro. Permitam-me relata-lo para vocés.

Sisifo, um deus, foi colocado para fora do paraiso porque ele desobedeceu ao Deus
supremo e foi punido. A punicdo era que ele tinha que carregar uma grande rocha do vale até
o0 topo de uma montanha que tinha um pico tdo pequeno que toda vez que ele o alcancava com
a rocha gigante e tentava coloca-la no chdo, a rocha comeca a rolar em diregdo ao vale
novamente. Sisifo tinha que ir até o vale novamente para carregar a rocha, bufando,
perspirando... uma tarefa sem sentido... sabendo perfeitamente bem que ela escorregaria
novamente, mas o que fazer?

Essa é toda a historia dos seres humanos. E por isso que digo que se cavarem VOC&s
encontrardo a pura religido nele. Essa € a situacdo dos seres humanos, sempre foi. O que vocés
estdo fazendo? O que todo mundo esta fazendo? Carregando uma rocha até um ponto no qual
ela sempre escorrega de volta para 0 mesmo vale, talvez mais profundo a cada vez. E na manha
seguinte, depois do café da manha € claro, vocés carregam-na novamente. E vocés sabem
enquanto carregam o que acontecera. Ela escorrega novamente.

O mito é belo. Camus apenas introduziu-o novamente. Ele era uma pessoa muito
religiosa. De fato, ele era o existencialista real, ndo Jean-Paul Sartre, mas ele ndo era um garoto
propaganda, entdo ele nunca esteve em primeiro plano. Ele permaneceu em siléncio, escreveu
silenciosamente, morreu silenciosamente. Muitas pessoas no mundo nao sabem que ele ja
faleceu. Ele era um homem silencioso — mas o que ele escreveu, O Mito de Sisifo, € muito
eloguente. O Mito de Sisifo é uma das maiores obras de arte ja produzidas.

Nono: Lembro-me repetidas vezes, ndo sei porque, que tenho que incluir Bertrand
Russell. Sempre o amei, sabendo perfeitamente bem que n6s somos opostos polares — de fato,
diametralmente opostos. Talvez seja esta a razdo. Os opostos polares se atraem. VOcés veem
novamente as lagrimas em meus olhos? Elas sdo para Bertrand Russel — Bertie como ele era
conhecido pelos seus amigos. Dele é o nono livro, A Historia da Filosofia Ocidental.

Ninguém fez um trabalho parecido em relagéo a filosofia Ocidental. Apenas um fildsofo
poderia fazé-lo. Os historiadores tentaram e existem varias historias da filosofia, mas nenhum
historiador era filésofo. Essa € a primeira vez que um filsofo da categoria de Bertrand Russell
também escreveu uma histdria — A Historia da Filosofia Ocidental. E ele é tdo sincero que ndo
o chama de A Historia da Filosofia, porque ele sabia perfeitamente bem que ndo conhecia nada
da filosofia Oriental. Ele simplesmente, humildemente declara o que sabe, declarando também
que ndo ¢é a historia da filosofia, mas somente a parte Ocidental, de Aristételes até Bertrand
Russell.

N&o amo filosofia, mas o livro de Russell ndo é apenas uma historia, mas uma obra de
arte. E tdo sistematica, tdo estética, uma criagdo tdo bela, talvez porque Russell basicamente
era um matematico.
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A India ainda precisa de um Bertrand Russell para escrever sobre a filosofia e a histdria
indianas. Ha muitas historias, mas elas sdo escritas por historiadores, ndo filésofos, e
obviamente um historiador € apenas um historiador; ele ndo pode entender a profundidade e o
ritmo interno do pensamento mutante. Radhakrishna escreveu uma Histdria da Filosofia
Indiana, talvez esperando que ela se tornasse como o livro de Bertrand Russell, mas era um
roubo. O livro ndo foi escrito por Radhakrishna, ele foi a tese de um pobre estudante, do qual
ele, Radhkrishna, foi o examinador, e ele roubou toda a tese. Houve um caso contra ele no
tribunal, mas o estudante era tdo pobre que ndo pdde lutar pelo caso. Radhakrishna deu-lhe
dinheiro suficiente para que ficasse quieto.

Ora, essas pessoas ndo podem fazer justica a filosofia indiana. Um Bertrand Russell é
necessario na India, na China... particularmente esses dois paises. O Ocidente é afortunado em
ter um pensador revolucionario como Bertrand Russell, que pdde e de fato escreveu a mais bela
narrativa descrevendo toda a progressdo do pensamento Ocidental desde Aristoteles até ele
proprio.

Décimo. O décimo livro que falarei agora ndo é de novo um livro supostamente
religioso. E religioso apenas se vocés meditarem sobre ele... se vocés ndo o lerem, mas
meditarem sobre ele. Ele ainda ndo tem tradug&o, existindo apenas no original hindi, As
Cancdes de Dayabai.

Eu estava me sentindo um pouco culpado porque mencionei Rabiya, Meera, Lalla,
Sahajo, e deixei de fora mais uma mulher que vale a pena mencionar: Daya. Agora sinto-me
aliviado.

As Cancdes de Daya. Ela foi contemporanea de Meera e Sahajo, mas ela € muito mais
profunda do que ambas. Ela esta realmente além dos nimeros. Daya € um pequeno cuco — mas
n&o se preocupe... De fato na india o cuco é chamado koyal, e ele ndo tem o sentido de ficar
louco. Daya é realmente um cuco — ndo louca, mas uma cantora doce como um koyal indiano.
Em uma noite de verdo indiana, um chamado distante de um cuco; Daya € isso... uma chamada
distante no verdo quente desse mundo.

Falei sobre ela; talvez um dia sera possivel traduzi-lo. Mas tenho medo que talvez nao
seja possivel, por que como € possivel traduzir esses poetas e cantores? O Oriente é pura poesia,
e 0 Ocidente e todas as suas linguagens sao prosa, pura prosa. Eu nunca encontrei poesia real
em inglés. As vezes ougo os musicos classicos Ocidentais... outro dia eu estava ouvindo
Beethoven, mas tive que parar no meio. Uma vez que vocés conheceram a musica Oriental
entdo ndo ha nada comparavel a ela. Uma vez que vocés ouviram a flauta de bambu indiana
entdo todo o resto torna-se apenas ordinario.

Entdo ndo sei se esses cantores, poetas e loucos que falei em hindi serdo traduzidos,
mas ndo posso resistir em mencionar 0s seus nomes. Talvez o proprio mencionar crie a situacao
para que eles sejam traduzidos.
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Sessao 13

O primeiro livro de hoje é Sede de Viver de Irving Stone. E um romance baseado na vida de
Vincent van Gogh. Stone fez uma tremenda obra, ndo me lembro de alguém que tenha feito
algo parecido. Ninguém escreveu tao intimamente sobre outra pessoa, COmo se escrevesse a
partir do seu préprio ser.

Sede de Viver ndo é apenas um romance, é um livro espiritual. E espiritual no meu
sentido, porque para mim todas as dimensdes da vida tém que ser incorporadas em uma unica
sintese; s6 assim e espiritual. O livro foi escrito tdo lindamente que a possibilidade de o préprio
Irving Stone ser capaz de transcendé-lo é remota.

Depois desse livro ele escreveu muitos outros, e meu segundo livro de hoje também é
de Irving Stone. Eu o coloquei em segundo porque ele é secundario, ndo € da qualidade de Sede
de Viver. O livro é A Agonia e o Extase, novamente baseado em outra vida da mesma maneira.
Talvez Stone pensava que ele seria capaz de criar outro Sede de Viver, mas falhou. Embora
tenha falhado, o livro fica em segundo — ndo considerando 0s outros, mas 0 seu proprio.
Existem centenas de romances escritos sobre as vidas de artistas, poetas, pintores, mas nenhum
deles alcanca a altura do segundo livro, o que dizer do primeiro. Ambos séo belos, mas o
primeiro é de uma beleza transcendental.

O segundo livro é um pouco inferior, mas a culpa ndo ¢ de Irving Stone. Quando vocé
sabe que escreveu um livro como Sede de Viver, o instinto humano natural é de imitar-se a si
préprio, criando algo da mesma ordem, mas no momento em que vocé imita ele ndo pode ser
0 mesmo. Quando escreveu Sede ele ndo estava imitando, ele era uma ilha virgem. Quando
escreveu A Agonia e o Extase ele estava imitando a si proprio, e esta é a pior imitacdo. Todo
mundo o faz em seu préprio banheiro, olhando para o espelho... é esse o0 sentimento em relacao
a seu segundo livro. Mas digo que mesmo sendo apenas um reflexo no espelho, ele reflete algo
do real; por isso o conto.

Perguntei ha pouco para Gudia sobre qual vida Irving Stone havia escrito em A Agonia
e 0 Extase, porque, no que concerne a mim, esqueci completamente. Isso também é muito raro;
ndo esqueco facilmente. Perdoo facilmente, mas ndo esqueco facilmente. Qual vida ele
escreveu sobre, vocé sabe, Devaraj? Foi Gauguin?

“Foi Michelangelo, Osho.”

Michelangelo? Uma grande vida. Entdo Stone deixou escapar muito. Se fosse Gauguin
entdo tudo bem, mas sendo Michelangelo entdo sinto muito; nem eu posso o perdoar. Mas ele
escreve lindamente. A sua prosa é como poesia, embora o segundo livro ndo seja da mesma
qualidade de Sede de Viver. Nao pode ser pela simples razdo que nunca houve um homem
como Vincent van Gogh. Aquele sujeito holandés foi simplesmente inimitavel! Ele permanece
a s0s. Em todo o céu cheio de estrelas ele brilha a sés, separadamente, unicamente da sua forma.
Escrever um grande livro sobre ele é facil, e também o seria em relacdo a Michelangelo, mas
Stone estava tentando imitar a si mesmo, por isso deixou escapar. Nunca seja um imitador. N&o
siga... nem mesmo a si proprio.
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Apenas seja
momento a momento
sem saber

quem voce €...

e onde voce esta.

E isso o que significa

Ser meu povo.

Pobre Chetana, falei para ela que minhas roupas tinham que ser brancas como a neve.
Ela é minha lavadeira. Ela faz o que pode, o que for possivel.

Hoje estou imensuravelmente feliz em encontrar-me novamente nos Himalaias. Quero
morrer nos Himalaias assim como Lao Tsé o fez. E maravilhoso estar vivo nos Himalaias, é
ainda mais maravilhoso morrer nos Himalaias. A neve, onde quer que ela esteja, representa a
pureza dos Himalaias, a virgindade... 0 amanh& nunca chega, entdo ndo ha necessidade de
preocupar-se. Comigo é sempre hoje e neste momento estamos naquele mundo dos Himalaias.

Michelangelo deve ter amado o marmore branco; ele esculpiu uma estatua de Jesus
nele. Nenhum outro homem entalhou imagens téo belas, entdo ndo deveria ser dificil para Stone
escrever uma bela historia sobre Michelangelo. Mas ele deixou escapar apenas porque estava
imitando a si proprio. Infelizmente, se ele pudesse esquecer 0 seu primeiro livro, ele teria
produzido outro Sede de Viver.

Terceiro, a Ressurreicao de Liev Tolstéi. Por toda a sua vida Liev Tolstdi preocupou-
se, preocupou-se imensamente com Jesus; por isso o titulo, Ressurreicdo. E Liev Tolstoi
realmente criou uma tremenda obra de arte. Ela tem sido uma biblia para mim. Ainda posso
ver a mim mesmo quando jovem carregando a Ressurreicdo comigo. Até meu pai ficou
preocupado. “Esta certo ler um livro,” ele me disse um dia, “mas por que vocé€ carrega esse
livro o dia inteiro? Vocé ja o leu.”

Eu disse, “Sim, eu o li, ndo apenas uma vez, mas muitas vezes. Mas vou carrega-lo
comigo.”

Toda a minha vila sabia disso, que eu continuamente carregava um certo livro chamado
Ressurreigcdo. Todos eles pensavam que eu era louco — e um louco pode fazer tudo. Mas por
que eu carregava a Ressurreicédo o dia todo? — e ndo apenas durante o dia, mas durante a noite
também. O livro ficava comigo na minha cama. Eu 0 amo... a maneira que Liev Tolstai reflete
toda a mensagem de Jesus. Ele € muito mais bem-sucedido do qualquer apéstolo exceto Tomas
— e sobre isso eu falarei depois de Ressurreicao.

Os quatro evangelhos particularmente incluidos na Biblia deixam escapar todo o
espirito de Jesus. Ressurrei¢do € muito melhor. Tolstoi realmente amou Jesus e o amor é
magico, particularmente porque quando vocés amam alguém o tempo desaparece. Tolstoi amou
tanto Jesus que eles se tornaram contemporaneos. O intervalo é grande, dois mil anos, mas ele
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desaparece entre Tolstoi e Jesus. Isso acontece raramente, muito raramente, € por isso que eu
carregava esse livro em minha mao. Ndo carrego mais o livro em minha mdo, mas no meu
coracdo ele ainda estéa 1a.

Quarto, o quinto evangelho. N&o esté registrado na Biblia; ele foi encontrado no Egito:
Notas sobre Jesus, por Tomas. Falei sobre ele porque apaixonei-me por ele imediatamente.
Tomaés, em seu Notas sobre Jesus, € tdo simples que ndo pode ser impreciso. Ele é tdo direto,
imediato, que ele ndo existe, apenas Jesus existe.

Vocés sabiam que Tomas foi o primeiro discipulo a alcancar a india? A cristandade
indiana é a mais antiga do mundo, mais antiga que o Vaticano. E o corpo de Toma4s ainda esta
preservado em Goa — um local estranho, mas belo, muito belo. E por isso que todos os
forasteiros chamados hippies foram atraidos para Goa. Nao ha outro local... ndo hé praias mais
puras e belas como as de Goa.

O corpo de Tomas ainda esta preservado, e € um milagre como ele estd preservado.
Agora sabemos como preservar um corpo, congela-lo, mas o corpo de Tomas ndo esta
congelado; algum método antigo utilizado no Egito, no Tibete, foi utilizado nesse caso também.
Os cientistas ainda ndo foram capazes de descobrir — quais produtos quimicos foram
utilizados... ou mesmo se qualquer produto quimico foi utilizado ou ndo. Os cientistas sdo
demais! Eles podem alcancar a lua, mas ndo podem fazer uma caneta-tinteiro que ndo vaze!
Sobre as coisas pequenas eles sdo um fracasso.

Nao sou um cientista. Ontem, mesmo quando eu disse “Certo,” ndo estava certo. Eu
disse simplesmente porque amo vocés e ndo quero causar qualquer problema. N&o sei nada
sobre maquinarias ou quimica, eu sé conheco a mim mesmo. Quando tudo ao meu redor esta
seguindo perfeitamente ha uma transcendéncia. Sei através desta transcendéncia que tudo esta
seguindo perfeitamente. Se algo esta errado, tenho que descer novamente.

Permita-me explicd-los todo o conceito Oriental de descer. Um ser humano nasce
apenas se algo esta errado... se algo esta errado nele. Se nada esta errado ele ndo nasce; ele
move-se para a fonte, desaparece no cosmos.

Anteontem tudo funcionou perfeitamente. Ontem ndo. Primeiro eu disse “Certo”; isso
ndo era verdade. Mas posso mentir porque 0s amo — ndo quero os desapontar. No final eu
também disse, “Otimo, podemos terminar,” mas nio havia nada para terminar porque n&o havia
nem comecado. Tive que dizer isso para que ndo se repita. Por favor ndo me force a mentir.
N&o sou inglés, ndo sou britanico; até mesmo pela etiqueta é dificil para mim, realmente dificil
para mim. Ajudem-me para que eu possa dizer a verdade. Neste momento as coisas estdo
realmente belas — e ndo estou falando como um britanico — de fato lindas... VVocés me
conhecem, o sedutor.

Quinto — outro livro de Liev Tolstoi. Um dos maiores de todas as linguas do mundo,
Guerra e Paz. Ndo apenas o melhor, mas também o mais volumoso... milhares de paginas. Ndo
conhego ninguém que 1€ esses livros a ndo ser eu mesmo. Eles séo t&o grandes, tdo vastos, eles
causam medo.

Mas o livro de Tolstoi tem que ser vasto. Guerra e Paz é toda a historia da consciéncia
humana — toda a histdria; ela ndo pode ser escrita em poucas paginas. Sim, é dificil ler milhares
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de péaginas, mas se alguém puder essa pessoa serd transportada para outro mundo. Ela
conhecera o sabor de algo classico. Sim, é um classico.

Sexto. Hoje parece que estou cercado por russos. O sexto é A Mae de Maxim Gorky.
N&o gosto de Gorky; ele é um comunista e odeio comunistas. Quando odeio eu simplesmente
odeio, mas o livro A Mae, embora escrito por Maxim Gorky, eu 0 amo. Eu o0 amei por toda a
minha vida. Eu tinha tantas copias desse livro que meu pai costumava dizer, “Vocé esta louco?
Uma cépia de um livro é suficiente, e vocé segue comprando mais! Varias vezes vejo um pacote
postal e ndo é nada além de outra copia de A M&e de Maxim Gorky. Vocé esta louco?”

Eu disse-lhe, “Sim, no que diz respeito a A M&e, estou louco, totalmente louco.”

Quando vejo a minha prépria mae lembro-me de Gorky. Gorky deve ser contado como
0 artista supremo de todo o mundo. Particularmente em A Mae ele alcangou o pico mais alto
da arte da escrita. Ninguém antes e ninguém depois... Ele é apenas como um pico do Himalaia.
A Mae deve ser estudado, e estudado repetidas vezes; apenas entdo, vagarosamente, ele passa
através de vocés. Entdo lentamente vocés comecam a senti-lo. Sim, esta é a palavra: senti-lo —
ndo pensar, ndo ler, mas senti-lo. Vocés comecam a toca-lo, ele comeca a toca-los. Ele se torna
vivo. Entdo ndo é mais um livro, mas uma pessoa... uma pessoa.

O sétimo é outro russo, Turguéniev, e seu livro Pais e Filhos. Este tem sido um dos
meus casos de amor. Amei muitos livros, milhares de livros, mas nenhum igual a Pais e Filhos
de Turguéniev. Eu costumava forcar o meu pobre pai a 1é-lo. Ele esta morto; caso contrario eu
pediria desculpas. Por que o forcei a ler o livro? Esta era a Unica maneira dele entender a
disparidade entre eu e ele. Mas ele foi um homem realmente maravilhoso; ele costumava ler o
livro repetidas vezes apenas porque eu falava. N&o foi por uma vez que ele o leu, mas muitas
vezes. E ele ndo apenas lia o livro, mas, pelo menos entre ele e eu a disparidade foi superada.
No6s ndo éramos mais pai e filho. O feio relacionamento entre pai e filho, m&e e filha, e assim
por diante... pelo menos comigo meu pai abandonou-o, nos tornamos amigos. E dificil ser
amigo de seu proprio pai, ou seu proprio filho; todo o crédito vai para ele, ndo para mim.

O livro de Turguéniev, Pais e Filhos deve ser lido por todos, porque todos estéo
enredados em algum tipo de relacionamento — pai e filho, marido e mulher, irmédo e irma, ad
nauseam... sim, isso cria nausea. Todo o negocio da ‘familia’ em meu dicionério deve significar
‘nausea’. E, entretanto, todo mundo estd fingindo. “Que bonito...” Todo mundo est4 fingindo
ser inglés, britanico.

Oitavo, D.H. Lawrence. Eu sempre quis falar sobre o seu livro, mas tinha medo se a
minha prondncia seria correta ou ndo. Por favor ndo riam. Toda a minha vida eu o chamei de
‘A Fonix’ porque era assim que eu pronunciava. Nesta manhd perguntei para Gudia, “Seja boa
para mim Gudia” — o que € raro! “Qual ¢ a prontincia dessa palavra?”

Ela disse, “Feenix!”

"7

Eu disse, “Meu Deus! Feenix? E toda a minha vida eu a falei ‘fonix’...!
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Esse € meu oitavo livro, A Fénix. Certo, mudarei a prondncia pelo menos para parecer
inglés.

A Fénix. Este é um livro maravilhoso, um daqueles que é escrito apenas raramente...
apenas uma vez em décadas, ou mesmo em séculos.

Nono, outro livro de D.H. Lawrence. A Fénix € excelente, belo, mas ndo € minha
escolha final. Minha escolha final € o seu livro Psicanalise e o Inconsciente, que é raramente
lido. Ora, quem vai ler esse livro? As pessoas que leem romances néo o lerdo, e as pessoas que
leem psicanalise ndo o lerdo porque nao consideram Lawrence como um psicanalista. Mas eu
0 leio. N&o sou nem um f& de romances, nem louco por psicanélise. Estou livre de ambos. Sou
absolutamente livre. Amo esse livro.

Os meus olhos estdo comecando a coletar gotas de orvalho. Por favor ndo interrompam.

Psicandlise e o Inconsciente foi e sempre sera um dos meus livros mais amados e
estimados. Embora eu ndo leia mais, se eu fosse ler novamente esse seria o primeiro livro que
leria. Ndo os Vedas nem a Biblia, mas Psicanalise e o Inconsciente... e, vocés sabem, o livro é
contra a psicanalise.

D.H. Lawrence foi um revolucionario real, um rebelde. Ele foi muito mais
revolucionario do que Sigmund Freud. Sigmund Freud é classe media. Nao falarei mais do que
isso, portanto nao esperem. Ao dizer ‘classe média’ eu disse tudo de mediocre. Esse ¢ o
significado de classe média: apenas no meio. Sigmund Freud ndo é um rebelde no sentido real;
Lawrence é.

Bom. N&o se preocupem comigo e minhas lagrimas. E bom ter lagrimas uma vez ou
outra, e eu ndo choro h4 muito tempo.

Décimo: o Luz da Asia de Arnold.

Eu tenho que falar sobre mais dois livros, e mesmo se eu morrer completarei 0 meu
discurso.

Décimo primeiro. Minha décima primeira escolha é Bijak. Bijak é a sele¢do de cangdes
de Kabir. Bijak significa ‘a semente’ — e, é claro, a semente € sutil, muito sutil, invisivel. Vocés
ndo podem a ver, a menos que ela brote e se torne uma arvore.

N&o interrompam. VVocés querem continuar? — esta € a questdo. Nunca pergunte a mim,
perguntem para Vocés mesmos. Se ndo querem continuar, simplesmente informem-me, isso é
o suficiente. E realmente dificil cavalgar em dois cavalos, e é isso o que estou fazendo.
Ademais, um deles € uma égua e outro um garanhdo. Agora o que fazer — duas direcOes
diferentes...

Décimo segundo. Por causa dessa situacdo escolhi o livro de Herbert Marcuse, O
Homem Unidimensional. Sou contra ele, mas ele escreveu um belo livro. Sou contra porque sei
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gue um ser humano realiza-se apenas quando € multidimensional, quando se propaga em todas
as dimensdes possiveis, ndo em uma dimensao. O Homem Unidimensional é a historia do ser
humano moderno; é minha décima segunda escolha.

O décimo terceiro é o livro misterioso dos chineses, | Ching.

Décimo quarto e ultimo. Este livro € um romance indiano que ainda néo foi traduzido
para o inglés. Estranho ele ser mencionado por um homem como eu, mas € valioso mencionar.
O titulo em hindi é Nadi Ke Dweep, que pode ser traduzido como Ilhas de um Rio, e foi escrito
por Satchidanand Vatsyayana. Esse romance é para aqueles que querem meditar; € um romance
de meditadores. Nenhum outro romance, nem de Tolst6i ou Tchekhov, pode ser comparado a
ele. E lamentavel ele ter sido escrito em hindi.

Esperem. E belo que eu queira so desfrutar em vez de dizer algo. Falar dessa altura é
tdo dificil. Sem interrupcdes, por favor...
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Sessao 14

Fiquei sabendo que vocé surtou hoje de manhd, Devageet. De vez em quando surtar € um bom
exercicio, mas surtar para fora* [NdT. freaking out] eu ndo apoio. E uma variedade comum —
0 que chamam de variedade de jardim. Surte para dentro! Se vocé vai surtar de qualquer forma,
por que para fora? Por que ndo para dentro? Se vocé surtar para dentro entdo vocé se tornara
uma aberracdo de Osho* [NdT. Osho freak], e isso é algo de valor. Vocé estad no caminho para
tornar-se uma aberracdo de Osho, mas vocé se move com muita cautela; devo dizer
cientificamente, racionalmente.

Eu nem permito que vocé escreva as suas notas, eu interrompo. Em vez de pedir perdao
eu grito com vocé, mesmo quando vocé ndo esta interrompendo, dizendo “Nao interrompa,
Devageet!” Sei que isso pode surtar qualquer um. Mas vocé sabe que sou um louco e quando
voceé esta lidando com um louco vocé tem que ser realmente generoso — nao apenas cortés, mas
realmente amoroso.

Quando vocé nao esta interrompendo e eu digo, “Nao interrompa!” eu devo querer dizer
algo. Deve haver alguma ideia na minha mente. Talvez vocé ndo esteja nem consciente da sua
prépria ideia de interrupgdo. Da tanto prazer interromper. E, é claro, vocé é o chefe aqui. Nessa
cabine pelo menos, vocé é o Noé. Sou apenas um passageiro sem um tiquete. Mas posso ver as
coisas mesmo na sua inconsciéncia, ¢ quando digo “Nao interrompa,” ¢ claro que parece
ultrajante. Ninguém ouviu vocé me interrompendo, nem mesmo vocé — mas eu ouvi. Ouvi 0
sussurro no inconsciente.

Grandes ideias vieram até mim hoje; caso contrario sou um pobre homem, néo tenho
grandes ideias. Por favor ndo surte para fora. Para resumir, sempre surte para dentro.

O PPS. continua; essa foi uma nota em parénteses.

O primeiro livro de hoje é A Arte de Viver de Lin Yutang. E um nome chinés. Lembro-
me de um dos meus préprios livros, A Arte de Morrer. Lin Yutang ndo sabia nada da vida
porque ndo sabia nada da morte. Embora ele fosse chinés, ele é um chinés corrupto, um cristéo.
Isso é corrupgdo. A corrupgdo torna-te um cristdo. A corrupgao corrompe, e VOcés tornam-se
cristéos.

Lin Yutang em seu livro A Arte de Viver escreve lindamente sobre muitas coisas — com
excecdo da morte. Isso significa que a vida ndo esta inclusa. A vida s6 pode vir se vocés
permitirem que a morte venha, a vida néo vira se vocés proibirem a morte. Elas séo dois lados
da mesma moeda. VVocés ndo podem ter um lado e rejeitar o outro. Mas ele escreve lindamente,
artisticamente — ele é certamente um dos maiores escritores da era moderna — mas qualquer
coisa que escreve é apenas imaginagao, pura imaginacao... apenas sonho sobre coisas belas. As
vezes 0s sonhos podem ser belos. Todos os sonhos ndo séo pesadelos.

A Arte de Viver ndo tem nada a ver com a vida e nada a ver com a arte também, mas
ainda assim é um grande livro. E grande no sentido que vocés podem ser absorvidos por ele.
Vocés podem perder-se nele, assim como é possivel perder-se em uma floresta densa: as
estrelas no céu, as arvores ao redor, e nenhum caminho, nenhum lugar para ir. Ele ndo Ihes leva
para lugar nenhum. Ainda assim acho que € um dos grandes livros. Por qué? — porque ao Ié-lo
VOCés esquecem o passado e o futuro e se tornam parte do presente.
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N&o sei se Lin Yutang algum dia conheceu algo de meditacdo. Infelizmente ele era
cristdo; por isso ele nunca foi a um monastério taoista, nem a um templo budista. Infelizmente,
ele ndo pode saber o que perdeu. Em vez disso ele estava apenas lendo a Biblia, um dos livros
de mais baixa qualidade do mundo — exceto duas pequenas pecas dela: A Cangdo de Salomao
no Velho Testamento; e, no Novo Testamento, O Sermdo da Montanha. Se estes forem retirados
a Biblia é s0 lixo. Infelizmente, se ele soubesse algo de Buda, Chuang Tzu, algo de Nagarjuna,
Kabir, al-Hillaj Mansoor... algo desses loucos; apenas entio o seu livro seria auténtico. E
artistico, mas ndo auténtico. N&o é sincero.

Segundo —outro livro de Lin Yutang, A Sabedoria da China. Ele tinha a arte de escrever
entdo podia escrever qualquer coisa, até A Sabedoria da China, embora ndo soubesse nada de
Lao Tsé, que contém toda a sabedoria ndo apenas da China, mas de todo o mundo. E claro que
Lin Yutang inclui algumas sentencas de Lao Tsé, mas essas sentencas sdo aquelas que
coincidem com sua educacao cristd. Em outras palavras, elas ndo tém nada a ver com Lao Tsé.
Ele cita Chuang Tzu, mas naturalmente as suas sele¢des sdo muito racionais, e Chuang Tzu
ndo é um homem racional; ele € um dos homens mais absurdos que ja existiu.

Chuang Tzu é um dos meus casos de amor, e quando vocés falam sobre alguém que
amam necessariamente vocés utilizardo extremos, exageros, mas para mim eles ndo soam como
isso. Eu poderia dar todo o reinado do mundo para Chuang Tzu por qualquer uma das parabolas
que escreveu — e ele escreveu centenas. Cada uma é um Sermdo da Montanha, uma Cancéo de
Salomao, um Bhagavadgita. Cada parabola representa tanto e tdo ricamente que é imensuravel.

Lin Yutang cita Chuang Tzu mas cita-0 como um cristdo, ndo como um homem que
entende. Mas ele é certamente um bom escritor, e A Sabedoria da China deve ser colocado
juntamente com aqueles poucos livros que representam todo um pais, como o Histéria da
Filosofia Ocidental de Bertrand Russell, ou a Mente da india de Moorehead e Radhakrishnan.
E histdria, ndo mistério, mas escrito lindamente, corretamente, incluindo a gramatica e tudo.

Ele ndo é apenas cristdo, como foi educado em um convento. Ora, vocés podem pensar
em um azar maior para uma crianga do que um convento? Entdo Lin Yutang est4 certo de todas
as formas de acordo com os cristdos, e errado de todas as formas de acordo com esse louco que
esta falando sobre ele. Mas mesmo assim o amo. Ele é talentoso. N&o posso falar que é um
génio, perdoem-me, mas € talentoso, imensamente talentoso. Ndo peca mais que isso. Génio
ele ndo é — e ndo posso ser respeitoso, sé posso ser verdadeiro. Posso ser absolutamente
verdadeiro.

Terceiro, um livro que eu quis evitar, mas parece que ndo consigo. Ele segue
interferindo* [NdT. poking its nose in, “metendo o nariz”]. E claro que é um livro judeu; caso
contrario onde vocés encontrariam um nariz tdo longo? O Talmud.

Por que quis evita-lo? Se eu disser qualquer coisa contra os judeus — como eu tenho
feito e seguirei fazendo... Mas neste momento néo quero falar nada contra os judeus; apenas
neste momento, como se fosse um feriado. E por isso que quis evitar esse livro.

H& apenas uma sentencga bela nele, isso é tudo, entdo posso cita-la. Ela diz: Deus é
terrivel. Ele ndo é seu tio, ndo é simpatico. Apenas essa sentenca: Deus ndo € simpatico e nao
é seu tio — isso eu amo. Isso é realmente excelente. Caso contrario todo o livro é apenas lixo.
Em seu conjunto ele € muito primitivo, para ser jogado fora. Salve apenas essa sentenca quando
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vocés estiverem jogando-o fora. Escreva-a em seu quarto: Deus ndo € seu tio, ele ndo é
simpatico — lembre-se! 1sso 0s trara de volta aos seus sentidos quando vocés comecarem a fazer
coisas estupidas para com sua mulher ou marido, seus filhos, seus servos... ou mesmo para
VOCEs proprios.

Quarto: Nasci em uma familia que pertencia a uma parte muito pequena do jainismo.
Ela segue um louco que deve ter sido apenas um pouco menos louco que eu. Eu ndo posso
dizer mais louco que eu!

Falarei sobre os seus dois livros, que ndo estdo traduzidos em inglés, nem mesmo em
hindi, porque s&o intraduziveis. Ndo acho que ele tera qualquer audiéncia internacional —
impossivel. Ele acredita na ndo-linguagem, na ndo-gramatica, nada de nada. Ele fala
exatamente como um louco. O quarto € o seu livro, Shunya Svabhava — A Natureza da
Vacuidade.

Sé&o apenas algumas paginas, mas de tremenda significancia. Todas as sentengas contém
escrituras, mas sdo muito dificeis de entender. Vocés naturalmente perguntardo como pude
entendé-las. Em primeiro lugar, assim como Martin Buber nasceu em uma familia hassidista,
nasci nessa tradigdo desse homem louco. O seu nome é Taran Taran. N&o é seu nome real, mas
ninguém sabe o seu nome real. Taran Taran simplesmente significa ‘O Salvador’. Taran Taran
tornou-se o0 seu nome.

Respirei-o desde a minha infancia, ouvi as suas musicas, perguntei-me o que ele quis
dizer. Mas uma crian¢a nunca se preocupa com o significado. A cancdo era bela, o ritmo era
belo, a danca era bela, e isso é suficiente. Apenas os adultos precisam entender essas pessoas;
caso contrario, se desde a sua infancia alguém estiver cercado pelo ambiente ndo precisara
entender e, entretanto, em suas entranhas entendera.

Entendo Taran Taran — ndo intelectualmente, mas existencialmente. Ademais eu
também sei 0 que ele estd falando. Mesmo se eu ndo tivesse nascido em uma familia de seus
seguidores eu o teria entendido. Entendi tantas tradicdes diferentes — e ndo nasci em todas elas.
Entendi tantos loucos que qualquer um ficaria louco apenas ao esforcar-se para entendé-los!
Mas somente olhem para mim: eles ndo me afetaram de jeito nenhum. Eles permaneceram, de
alguma maneira, abaixo de mim. Permaneci transcendental a eles todos.

Ainda assim eu teria entendido Taran Taran. Eu poderia ndo ter tido contato com ele,
isso é possivel, porque 0s seus seguidores sdo muito poucos, apenas poucos milhares,
encontrados apenas nas partes centrais da india. E eles tém tanto medo porque sdo tdo
minoritarios que ndo chamam a si mesmos de seguidores de Taran Taran, eles chamam-se
jainas. Secretamente eles acreditam, ndo em Mahavira como o restante dos jainas, mas em
Taran Taran, o fundador de sua seita.

O proprio jainismo é uma religido muito pequena; apenas trés milhdes de pessoas
acreditam nela. Ha duas seitas principais: 0os Digambaras e 0s Svetambaras. Os Digambaras
acreditam que Mahavira viveu nu — a palavra digambara significa ‘vestido de céu’;
metaforicamente significa ‘o nu’. Essa ¢ a seita mais antiga.

A palavra svetambara significa ‘vestido de branco’, e os seguidores dessa seita
acreditam que embora Mahavira estivesse nu ele foi coberto pelos deuses com um pano branco
invisivel. 1sso é um compromisso apenas para satisfazer aos hindus.
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Os seguidores de Taran Taran pertencem a seita Digambara, e eles sdo 0s mais
revolucionarios dos jainas. Eles nem mesmo veneram as estatuas de Mahavira; os seus templos
séo vazios, significando a vacuidade interior. Seria quase impossivel conhecer Taran se eu ndo
tivesse tido a sorte de nascer em uma familia que acreditava nele. Mas agradego a Deus, valeu
a pena nascer nessa familia. Todos os problemas podem ser perdoados apenas por essa Unica
coisa, que eles familiarizaram-me com um tremendo mistico.

O seu livro Shunya Svabhana diz apenas uma coisa repetidas vezes, assim como um
louco. Vocés me conhecem, vocés podem entender. Eu estive falando a mesma coisa
repetidamente por vinte e cinco anos. Eu disse repetidas vezes: Acorde! E isso o que ele faz
em Shunya Svabhava.

Quinto: O segundo livro de Taran Taran, Siddhi Svabhava — A Natureza da Suprema
Realizacdo, um belo titulo. Ele diz a mesma coisa repetidas vezes: Esteja vazio! Mas 0 que o
pobre sujeito pode fazer? Ninguém pode dizer mais nada. “Esteja acordado, esteja
consciente...”

A palavra inglesa beware é criada a partir de duas palavras: be aware, seja consciente
— entdo ndo tenham medo da palavra beware apenas estejam conscientes, e no momento em
que VoCés estdo conscientes vocés chegaram em casa.

Existem muitos livros de Taran Taran, mas esses dois contém toda a sua mensagem. O
primeiro mostra-lhes quem vocés realmente sdo — pura vacuidade; o segundo, como VOCés
podem alcanca-la: ao tornarem-se vigilantes. Mas eles sdo livros muito pequenos, apenas
algumas péginas.

Sexto... eu sempre quis falar sobre esse livro, mas tive medo de deixar escapar porque
ndo ha tempo. Eu ndo planejo, sempre sigo sem planos. Eu pensei em falar sobre cinquenta
livros apenas, mas entdo veio o PS. e continuei. Outra vez cinquenta foram completados, mas
ainda havia muitos livros belos que tive que continuar e comegar o PPS. E por isso que agora
posso falar desse livro. E o Notas do Subsolo de Dostoiévski.

E um livro muito estranho, tdo estranho quanto o homem. Apenas notas — como as notas
de Devageet, fragmentarias, a primeira vista ndo relacionadas entre si, mas realmente
relacionadas com uma corrente subterranea de vivacidade. E preciso meditar sobre elas. No
posso dizer nada mais que isso. E uma grande obra de arte e uma das mais ignoradas. Ninguém
parece a notar, pela simples razdo que ndo € um romance, apenas notas, e elas parecem
desconexas ao ndo-meditador. Mas para os meus discipulos ela pode ser de grande
significancia; eles podem encontrar tesouros escondidos nela.

Continue sussurrando... eu ndo estou dizendo nada. Realmente eu ndo deveria ter dito
iss0. Isso também é um tipo de interrupcdo. Eu devo ficar mais alerta. Mas é muito dificil estar
mais alerta do que estou. Um estado de alerta maior ndo existe de maneira alguma, entéo o que
posso fazer? No maximo posso o ignorar. Puvi até o seu risinho... mas, por favor, ndo surte
para fora, surte para dentro.
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Sétimo, um livro que chegou até mim de lugar nenhum. Eu néo iria falar sobre ele, mas
aqui esta ele. N&o tenha medo, e ndo surte para fora depois. Esse é um livro escrito por Ludwig
Wittgenstein — ndo é realmente escrito como um livro, mas novamente notas. Ele foi
postumamente publicado como Investigacdes Filosoficas. E um estudo realmente penetrante
em todos os profundos problemas do ser humano. Naturalmente a mulher esté incluida; caso
contrario, de onde 0 homem encontraria seus profundos problemas. O problema real do homem
é a mulher. H& um registro em que Socrates diz: Se vocés se casarem com uma bela e boa
mulher — que é rara — vocés terdo sorte.

Esse livro, as InvestigacOes Filosoficas de Ludwig Wittgenstein — eu 0 amo, a sua
claridade, transparéncia, a sua racionalidade impecavel. Eu 0 amo do inicio ao fim, e gostaria
que todos no caminho passassem por ele... ndo da forma que as pessoas nos grupos de terapia
crescem e “passam por ele” — ndo na dor. E isso 0 que muitos sannyasins pensam, que passar
pelo sofrimento é necessario; ndo o €, a escolha é de vocés. Vocés podem passar pelas béncaos,
pela bem-aventuranca... cabe a vocés decidirem.

Entdo nao quero dizer “passe por isso” no mesmo sentido que os supostos terapeutas
humanistas querem dizer. Quando digo “passe por isso” quero dizer dance-o, ame-0. P0sso
estar certo literalmente, mas gramaticalmente estou errado. E é claro que estou errado, porque
posso ouvir seu risinho. Desculpe, Devageet, porque ainda posso ouvir... Mas esta € uma
interrupcdo da minha parte — e ndo quero que ninguém surte para fora, particularmente as
pessoas proximas a mim, e as pessoas que nao sabem que hoje estou aqui, amanhd talvez ndo
esteja.

Devageet, um dia esta cadeira estara vazia e vocé estard chorando porque surtou para
fora. E posso parar a qualquer momento; entdo vocé se arrependera. VVocé ja sabe disso, mas
se esqueceu. Por sete anos estive falando continuamente, mas um dia — vocé é testemunha disso
— eu posso parar de repente. Posso parar a qualquer momento, talvez amanhd ou no dia depois
de amanh&. Ent&o ndo se preocupe de maneira alguma, qualquer coisa que faco, mesmo se te
irrito ou perturbo, é por vocé, porque ndo tenho nada a ganhar com isso. Nao tenho nada a
ganhar no mundo todo. Eu j& tenho aquilo que os seres humanos anseiam e vivem milhares de
vidas para conseguir.

Oitavo: O oitavo é o livro... posso ouvi-lo chorando Devageet, e é bom de vez em
quando. E chorar com o seu mestre... Os meus olhos estdo cheios de lagrimas, e vocé esta
chorando. Ha algum tipo de comunh&o acontecendo. Por isso que para o oitavo livro escolhi a
Psicossintese de Assagioli.

Sigmund Freud fez um grande trabalho ao criar a psicanalise, mas ela é apenas metade.
A outra metade € a psicossintese criada por Assagioli — mas esta também & apenas metade, a
outra metade. O meu trabalho é o todo: Psicotese.

Psicanalise e psicossintese, estudar ambas essas ciéncias € atil. A psicossintese é lida
muito raramente porque Assagioli ndo é uma figura elevada como Freud; ele ndo foi capaz de
atingir a mesma altura. Mas ele deve ser lido por todos os meus sannyasins. Ndo é que ele
esteja certo e Freud errado; ambos sdo tomados erroneamente quando separados. Eles estdo
certos apenas quando sdo colocados juntos. E esse é todo o meu trabalho: colocar todas as pecas
juntas como um quebra-cabeca.
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Nono...sempre apreciei Khalil Gibran; eu gostaria de aprecia-lo ainda mais antes de
condena-lo. N&o se preocupem, ndo estou apenas dizendo a palavra condenar gentilmente, eu
realmente estou dizendo-a. Nono € o livro de Khalil Gibran Poemas em Prosa — belo. Ninguém
no mundo moderno, exceto Rabindranath Tagore, pode escrever tal poesia em prosa.

E estranho que ambos sejam forasteiros a lingua inglesa. Talvez seja por isso que eles
possam escrever em uma linguagem tdo poética. Eles vém de linguas distintas: Khalil Gibran
do arabe, que é imensamente poética, poesia pura; e Rabindranath do bengali, que é ainda mais
poeética do que o arabe. De fato, se vocés verem dois bengalis brigando ficardo surpresos porque
pensardo que ambos trocam palavras de amor entre si. Vocés ndo seréo capazes de conceber
que estdo brigando. Mesmo na briga o bengali é poético.

Sei pela minha propria experiéncia. Estive na Bengala e vi as pessoas brigando — pura
poesia! Fiquei impressionado. Quando fui para Maharashtra vi as pessoas falando, fofocando
e fiquei preocupado: elas estdo brigando? A policia deve ser informada? Marathi € uma lingua
tal que vocés ndo podem dizer nada doce nela. Ela é grossa, dura. E uma lingua de luta.

E estranho que os ingleses apreciaram tanto Khalil Gibran quanto Rabindranath, mas
ndo aprenderam nada com eles. Eles ndo aprenderam o segredo do sucesso deles. Qual é o
segredo do sucesso deles? A sua ‘poeticidade’.

Décimo: Este € um livro de Khalil Gibran que eu nunca quis condenar publicamente,
porque amo 0 homem. Mas tenho que fazé-lo para que fique registrado que posso condenar um
homem mesmo quando o0 amo, se as suas palavras ndo representam a verdade.

O livro é Pensamentos e MeditacGes. Ora, ndo posso concordar com ele, e, por causa
disso eu sei que Khalil Gibran nunca soube o0 que ¢ medita¢do. Nesse livro ‘meditagdes’ ndo
sao nada além de ‘contemplacdes’; somente assim elas podem ir juntas com os pensamentos.
Ashu, vocé ndo tem que seguir com pensamentos, Vocé tem que seguir com a meditacdo —
comigo, ndo com Khalil Gibran. Entdo va mais alto. A menos que vocé a atinja eu pararei de
falar assim muito em breve. Quero afirmar a minha transcendéncia de todas as maneiras.
Nenhum buda o fez antes. Quero ser um pioneiro.

Sou contra esse décimo livro porque sou contra 0 pensamento. Sou também contra ele
porque Khalil Gibran utiliza a palavra meditacdo no sentido Ocidental. No Ocidente meditacao
simplesmente significa pensar sobre algo concentradamente. Isso ndo é meditagdo. No Oriente
meditacéo significa ndo pensar de maneira alguma. Ela ndo tem nada a ver com ‘sobre isso ou
aquilo’, ela é ndo-objetiva. Ndo ha objeto nela, apenas pura subjetividade.

Soren Kierkegaard diz: O nucleo mais profundo do ser humano € pura subjetividade.
Isso é meditac&o.
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Sessao 15

Certo. O primeiro livro que falarei nesse PPS. é um que ninguém acharia que um dia eu falaria
a respeito. E a autobiografia de Mahatma Gandhi Minhas Experiéncias com a Verdade. Falar
sobre os experimentos dele com a verdade € realmente maravilhoso. Este € 0 momento certo.

Ashu, continue; sendo vou comecar a condenar Mahatma Gandhi. Continue para que
eu possa ser suave com o pobre homem. Até hoje nunca fui. Talvez vocé possa me ajudar a ser
um pouco suave até mesmo com Mahatma Gandhi... embora eu saiba ser quase impossivel.

Mas certamente posso falar algumas coisas belas. A primeira: ninguém escreveu a sua
prépria autobiografia com tanta sinceridade, com tanta autenticidade. E uma das autobiografias
mais auténticas ja escritas.

Uma autobiografia € uma coisa muito estranha: vocé esta escrevendo sobre si proprio.
Ou vocé comeca a gabar-se ou comeca a ficar muito humilde — apenas outra forma de gabar-
se. Falarei sobre isso no meu segundo livro. Mas Mahatma Gandhi ndo fez nenhuma dessas
duas coisas; ele é simples, apenas declarando factualmente, assim como um cientista...
totalmente despreocupado que seja sua prépria autobiografia. Ele diz tudo que uma pessoa
gostaria de esconder dos outros. Mas o proprio titulo esta errado. Néo € possivel experimentar
com a verdade. Alguém pode conhecé-la ou ndo a conhecer, mas ndo € possivel experimentar
com ela.

A propria palavra experimento pertence ao mundo da ciéncia objetiva. Nao é possivel
experimentar com a subjetividade, esta é a verdade. Notem que:

A subjetividade é irredutivel a qualquer objeto de experimentacéo, observacéo.

A subjetividade é o fendBmeno mais misterioso da existéncia e o seu mistério € que ela
é sempre anterior. Qualquer coisa que vocés observam, ndo € ‘ela’... ndo € a subjetividade. A
subjetividade é sempre a observadora e nunca o observado. Vocés ndo podem experimentar
com a verdade, porque 0 experimento é possivel apenas com as coisas, objetos, ndo com a
consciéncia.

Mahatma Gandhi foi um homem sincero, bom, mas ele ndo era um meditador. E se uma
pessoa ndo medita, ndo importa quao boa ela seja, tudo é indtil. Toda a sua vida ele
experimentou e ndo alcancou nada. Ele morreu t&o ignorante como sempre. E uma infelicidade,
porque € muito dificil encontrar um homem de tanta integridade, sinceridade, honestidade, e
com um tremendo desejo de conhecer a verdade. Mas esse proprio desejo tornou-se uma
barreira.

A verdade é conhecida por pessoas como eu, que nem se preocupam com ela, que estéo
indiferentes mesmo em relacdo a propria verdade. Mesmo se Deus bater em minha porta, ndo
a abrirei. Ele tera que descobrir a sua propria maneira de abri-la. A verdade vem para as pessoas
preguigosas. Por isso chamei a mim mesmo de Guia do Ser Humano Pregui¢oso para a
Iluminacdo. Agora posso adicionar uma coisa a mais para que fiqgue completo: Sou o guia do
ser humano preguicgoso para a iluminag&o, e para a ndo-iluminagdo também! Isso é ir além da
iluminacao.

Sinto muito pelo homem, embora eu tenha sempre criticado-o por sua politica, sua
sociologia, e toda a sua ideia estlpida de virar a roda do tempo para trds — vocés podem chama-
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la de roda de fiar. Ele queria que o ser humano se tornasse primitivo novamente. Ele era contra
toda tecnologia, até mesmo contra as pobres linhas férreas, o telégrafo, o sistema postal. Sem
a ciéncia o ser humano seria um babuino. O babuino pode ser muito forte... mas um babuino é
um babuino. O ser humano tem que ir em frente.

Oponho-me até ao titulo do livro porque ndo € apenas um titulo, ele sumariza toda a
sua vida. Ele pensou que porque tinha sido educado na Inglaterra ele seria o perfeito inglés
indiano — totalmente vitoriano. Essas sdo as pessoas que vao para o inferno, os vitorianos! Ele
era cheio de etiqueta, cheio de manias, cheio de todas as formas de estupidezes inglesas. Agora
Chetana deve estar magoada. Chetana perdoe-me. E s6 por acaso que vVocé esta aqui e VOcé me
conhece — eu sempre encontro algo para golpear as pessoas.

Mas Chetana é afortunada: ela ndo € uma dama inglesa, ela é uma aberracdo de Osho!
E ela vem de uma familia inglesa pobre, isso € muito bom. O seu pai era um pescador, simples.
Ela ndo é esnobe; de outro modo as damas inglesas, mais que os cavalheiros, sempre mantém
seus narizes para cima, como se estivessem sempre olhando as estrelas. Elas realmente fedem
— fedem esnobismo!

Mahatma Gandhi foi educado na Inglaterra; talvez isso tenha bagungado-o. Talvez seria
melhor se permanecesse sem educacdo, entdo ndo teria experimentado com a verdade, ele teria
experienciado a verdade.

Experimentar com a verdade? Absurdo! Ridiculo! Se alguém quer conhecer a verdade
€ preciso experiencia-la.

Segundo: as Confissdes de Santo Agostinho. Agostinho foi a primeira pessoa a escrever
a sua autobiografia sem medo, mas ele foi para o outro extremo. E por isso que aprecio Gandhi.
Em suas Confiss6es Agostinho confessa muito — até mesmo os pecados que nunca cometeu! —
apenas pela pura alegria do confessar. Que alegria! Pela pura alegria de dizer ao mundo que
“ndo ha nenhum pecado que ndo cometi. Cometi todos os pecados que o ser humano € capaz
de cometer.”

Isso ndo é verdade. Ninguém pode cometer todos os pecados. Ninguém é capaz disso,
nem mesmo Deus. O que dizer de Deus, mesmo o préprio diabo vai comecar a pensar como
desfrutar dessas coisas que Agostinho esta confessando! Agostinho exagerou!

O exagero é uma das doengas mais comuns entre os santos. Eles exageram tudo, até
mesmo seus pecados; entdo, naturalmente, eles se tornam capazes de exagerar suas virtudes.
Esta é a segunda parte da histéria. Quando vocés exageram o0s seus pecados, certamente contra
esse pano de fundo até mesmo as suas pequenas virtudes parecem muito grandes, muito
brilhantes — um relampago nas nuvens escuras. Essas nuvens escuras ajudam imensamente a
mostrar o relampago. Sem pecado vocés ndo podem se tornarem santos. Quanto maiores 0s
pecados, maior o santo — simples aritmétical

Mas ainda assim incluo o livro porque é escrito lindamente. Sou um tipo de homem,
por favor notem, deixem registrado, que mesmo se vocés mentirem lindamente vou apreciar a
mentira pela sua beleza. Nao por ser uma mentira — quem se importa se € uma mentira ou ndo!
A sua beleza a torna digna de desfrute, apreciacéo.

As Confissdes é uma obra-prima das mentiras. Ela esta cheia de mentiras. Mas 0 homem
fez o seu trabalho quase perfeitamente. Digo quase perfeitamente porque sempre ha a
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possibilidade de alguém fazer o trabalho ainda melhor. Mas ele o fez quase noventa e nove por
cento perfeito; ndo sobrou muito escopo para ninguém. Sim, depois dele muitos tentaram, até
mesmo um grande homem chamado Liev Tolstdi. Falei sobre os seus livros Ressurrei¢éo e
Guerra e Paz. Ao longo de toda a sua vida ele estava tentando escrever as suas proprias
confissdes; nisso ele ndo pode ser bem-sucedido. Agostinho parece ser insuperavel mesmo para
um homem como Tolstdi. Mas, Tolstoi, por favor ndo surte para fora; eu o colocarei na minha
lista.

Terceiro: 0 Anna Karenina de Liev Tolstdi, um romance pequeno, mas imensamente
belo. Vocés devem se perguntar por que devo incluir um romance em minha lista. Apenas
porque sou louco! Gosto de todos os tipos de coisas. Anna Karenina é um dos meus livros mais
amados. Quantas vezes o li ndo posso lembrar. Quero dizer o nimero de vezes — lembro-me
do livro perfeitamente bem, posso contar o livro todo.

Olhe! Ashu deu um grande suspiro; ela deve ter ficado preocupada; Agora esse louco
vai contar todo o Anna Karenina! N&o, Ashu, ndo se preocupe, nao o farei. Tenho que fazer
muitas outras coisas. Talvez outra hora, mas ndo agora.

Se eu estivesse me afogando no oceano e tivesse que escolher s6 um romance dentre
todos os milhdes de romances no mundo, eu escolheria Anna Karenina. Seria belo estar com
este belo livro. Ele deve ser lido e relido novamente; apenas entdo vocés o sentirdo, sentirdo o
cheiro e provardo o sabor. N&o é um livro ordinario.

Liev Tolstdi falhou como santo, assim como Mahatma Gandhi falhou como santo, mas
Liev Tolst6i foi um grande romancista. Mahatma Gandhi foi bem-sucedido — e permanecera
para sempre — como um pinaculo da sinceridade. Ndo conhe¢o nenhum outro homem neste
século que foi tdo sincero. Quando ele escrevia para as pessoas ‘Sinceramente’ ele era
realmente sincero. Quando vocés escrevem ‘sinceramente’, vocés sabem, e todo mundo sabe,
e a pessoa que voces estdo escrevendo também sabe, que isso € bobagem. E muito dificil, quase
impossivel, ser realmente “sincero’. E isso o que torna uma pessoa religiosa — a sinceridade.

Liev Tolstdi queria ser religioso, mas ndo conseguiu. Ele tentou bastante. Sinto grande
simpatia pelo seu esfor¢o, mas ele nao foi um homem religioso. Ele tem que esperar pelo menos
algumas poucas vidas. De uma forma foi bom que ele ndo foi um homem religioso como
Muktananda; caso contrario ele ndo teria alcancado Ressurreicdo, Guerra e Paz, Anna
Karenina, e mais uma duzia de livros belos, imensamente belos. Entdo ele seria outro Swami
Idiotananda e nada mais.

Quarto, Ajit Sarasw... Ajit Mukherjee. Ele fez um grande servico ao tantra. Incluirei
seus dois livros.

Quarto: Ajit Mukherjee A Arte do Tantra, e quinto, o seu outro livro As Pinturas do
Tantra. O homem ainda esta vivo e sempre 0 amei por esses dois livros, porque eles séo obras-
primas — as pinturas, a arte e 0s comentarios que ele fez para as pinturas. As suas introdugdes
séo imensamente valiosas.

Mas o homem, ele proprio, parece ser um pobre bengali. Ha alguns dias atras ele
encontrou Laxmi em Delhi. Ele veio vé-la e confessou que queria dar toda a sua colecdo de
tantra para mim. Ele deve ter uma das mais valiosas e ricas cole¢des de pinturas do tantra e da
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arte do tantra. Ele disse para Laxmi, “Eu queria dar para ele porque ¢ o tinico homem que sera
capaz de entender e conhecer o significado da cole¢do, mas tenho muito medo.” Ele disse,
“Apenas associar-me de qualquer maneira com ele poderia criar problemas para mim, entdo
doei finalmente toda a minha cole¢do de uma vida para o governo indiano.”

Amei esses dois livros — mas o que dizer sobre esse homem: Ajit Mukherjee ou Aji
Rato*? [NdT. Mouse] Que medo! — e com tal medo é possivel entender o tantra? Impossivel!
O que ele escreveu é apenas intelectual. Nao €, ndo pode ser, do coragdo. Ele ndo tem coragé&o.
Sei que até mesmo um rato tem um coragdo no que diz respeito a fisiologia — mas nao € um
coragdo, € apenas pulmdo. E apenas o ser humano que tem algo a mais que pulmdes... um
coracao; e 0 coragao cresce apenas no clima da coragem, no amor, na aventura. Que homem
pobre! Ainda assim aprecio os seus livros. O rato fez uma obra tremenda. Esses dois livros
sempre permanecerdo de imensa significancia para o tantra e os buscadores da verdade. Mas
esquecam e perdoem Ajit Rato — quero dizer Ajit Mukherjee.

Por favor lembre-se que ndo sou contra vocé, Ajit Mukherjee, nem contra ninguém.
N&o sou inimigo de ninguém no mundo, embora exista milhGes de pessoas que me consideram
inimigo. Isso é problemas delas; ndo tenho nada a ver com isso. Ajit Mukherjee, eu te amo
porque vocé serviu bem ao tantra. O tantra precisa de muitos eruditos, fildsofos, pintores,
escritores, poetas, para que a sabedoria antiga possa tornar-se viva novamente, e vocé ajudou
um pouco.

Sexto — este € um livro que eu sempre quis falar a respeito; esta até agendado para as
minhas falas matinais em inglés. Eu ja falei sobre ele em hindi e também pode ser traduzido.
O livro e de Shankaracharya — ndo o tolo atual, mas Adi Shankaracharya, o original.

O livro tem mil anos, € ndo ¢ nada além de uma pequena cangdo: “Bhaj Govindam
Moodh Mate — O Idiota...” Ora, Devageet, ouga com cuidado; eu nio estou falando com vocé,
esse € o titulo do livro. Bhaj Govindam — cante a msica do Senhor — Moodh Mate, O Idiota.
O Idiota, cante a mUsica do Senhor.

Mas os idiotas ndo ouvem. Eles nunca ouvem ninguém, eles sdo surdos. Mesmo se
ouvirem eles ndo entendem. Eles sdo imbecis. Mesmo se puderem entender, ndo seguem; e a
menos que sigam, o entendimento é insignificante. O entendimento é entendimento apenas
quando ele é provado pelo seu seguir.

Shankaracharya escreveu muitos livros, mas nenhum deles é tdo belo quanto essa
cancdo: Bhaj Govindam Moodh Mate. Eu falei muito sobre essas trés ou quatro palavras, quase
trés centenas de paginas. Mas vocés sabem o quanto amo cantar; se eu tivesse a oportunidade
seguiria infinitamente. Mas quero pelo menos mencionar o livro aqui.

Sétimo, outro livro de Ludwig Wittgenstein. Ele também é um dos meus casos de amor.
O nome do livro é Philosophical Papers. Ndo € um livro, mas sim uma cole¢éo de artigos que
apareceram em diferentes momentos. Todos os artigos sdo belos. Wittgenstein ndo poderia
fazer diferente. Ele tinha aquela capacidade de produzir beleza sem ser ildgico, e também de
escrever poesia em prosa. Nao acho que alguma vez pensou em si mesmo como um poeta, mas
o declaro um poeta de primeira ordem. Ele esta na mesma categoria que Kalidas, Shakespeare,
Milton ou Goethe.
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Oitavo: A Carne e os Ossos do Zen, de Paul Reps. E uma grande obra — ndo é original
no sentido que ele tenha criado-a, mas apesar de ndo original ela € muito mais significante do
que apenas uma traducédo. Ela é uma categoria em si propria. Por um lado é original, por outro
uma traduc&o. E uma traducio das antigas anedotas e escritos originais do zen. Sei porque li
quase todos os livros escritos sobre o zen e nada se compara com o livro de Paul Reps. Ele
capturou um vislumbre. Ele tem 0 mesmo sabor de Basho ou Rinzai.

O homem ainda esta vivo em algum lugar da Califérnia. Ele coletou nesse livro ndo
apenas anedotas zen, mas também o Vigyan Bhairav Tantra — os cento e doze sutras de Shiva
para Parvati, sua amada, nos quais Shiva fala sobre todas as chaves possiveis. Ndo posso
conceber que exista qualquer coisa a mais para a meditacdo do que o Vigyan Bhairav Tantra.
Cento e doze chaves sdo suficientes — elas parecem ser suficientes; cento e treze nao parecera
0 numero certo. Cento e doze parece realmente esotérico, belo.

Esse livro é muito pequeno, vocés podem carrega-lo em seus bolsos; é um livro de
bolso. Mas vocés também podem carregar o Koh-i-Noor em seus bolsos... embora o Koh-i-
Noor esteja cravejado na coroa inglesa e vocés ndo poderem a carregar em seus bolsos. Mas a
coisa mais bela sobre Paul Reps € que ele ndo adicionou nenhuma palavra sua— o que € incrivel.
Ele simplesmente traduziu — ndo apenas traduziu, ele trouxe a flor do zen para a lingua inglesa.
Esta flor ndo é encontrada em qualquer outro escritor que escreve em inglés sobre o zen. Até
mesmo Suzuki ndo foi capaz de o fazer, porque era um japonés. Embora iluminado ele ndo
pOde trazer o0 aroma da sua iluminacdo para os seus livros em Inglés. O inglés de Suzuki € belo,
mas muito ndo-iluminado, talvez eletrizado, mas absolutamente ndo-iluminado.

Paul Reps fez uma tarefa quase impossivel, ser americano e, entretanto, repito,
entretanto, capturar totalmente o aroma do zen. E ndo apenas o capturar para si mas trazé-lo no
A Carne e 0s Ossos do Zen para todo o0 mundo também. O mundo deve sempre ser-lhe grato,
embora n4o seja uma pessoa iluminada. E por isso que digo que é uma tarefa quase impossivel.

Nono... Estou esperando vocés elevarem-se um pouco mais, porque falarei sobre algo
que pertence as alturas, as alturas supremas. Bom... mas ndo parem. Bom néo significa parar,
simplesmente significa sigam em frente, sigam em frente... Charaiveti, Charaiveti.

A proposito, o livro que vou mencionar como o nono é o Zen Budismo de Christmas
Humphreys. Originalmente ele gostaria de intitula-lo Sigam em Frente, Sigam em Frente —
como uma tradugdo de Charaiveti, Charaiveti — ou caminhe, caminhe. Mas um inglés é
sobretudo um inglés; ele finalmente abandonou a ideia e chamou o seu livro de Zen Budismo.

O livro é belo, mas o titulo é feio porque o zen ndo tem nada a ver com qualquer ‘ismo’.
Budismo ou qualquer outro. Zen Budismo néo esta certo como um titulo. Apenas Zen seria o
suficiente. Humphreys escreveu em seu diario que tinha escolhido Charaiveti, Charaiveti como
a sua primeira preferéncia para o titulo, mas entdo pensou ser muito longo. Caminhe,
Caminhe... Continue, Continue. Ele alterou o titulo e o tornou feio: Zen Budismo. Mas o livro
é belo. Ele introduziu milhdes de Ocidentais no mundo do zen. Ele serviu tremendamente.

Esse homem Humphreys foi um discipulo de D.T. Suzuki e ele serviu ao mestre como
ninguém mais o fez, particularmente no Ocidente. Ele permaneceu devoto a Suzuki por toda a
sua vida.
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Gudia estava me dizendo ontem que ela disse a Devageet que “se vocé viver com Osho
como eu Vivo por um més, entdo vocé saberd o que é — dificil.” Certamente sei que € dificil.
Estar com uma pessoa iluminada é dificil — e estar com alguém que foi além disso € ainda mais.

Mas Humphreys provou-se realmente um discipulo; ele permaneceu verdadeiro, leal e
obediente a Suzuki até o final da vida deste e da sua propria. Ele ndo hesitou nem por um dnico
momento. VVocés podem encontrar esse espirito inabalavel no livro.

Décimo... 0 Gltimo dessa secdo. E um livro muito pequeno, conhecido apenas por
algumas poucas pessoas no mundo, mas ele precisa ser declarado do topo dos telhados para
todos. E As Cangdes de Chandidas — um louco bengali, um Baul. A palavra Baul significa
louco. Chandidas dangou e cantou de vila em vila e ninguém sabe quem coletou suas musicas.
Deve ter sido alguém com um espirito grande e generoso, tdo generoso que ele préprio ndo
mencionou o seu home.

As Cancdes de Chandidas... sinto tanta reveréncia. SO o nome de Chandidas e meu
coracdo comeca a pulsar com uma batida diferente. Que homem ele foi, e que poeta! Houve
milhares de poetas, mas Chandidas é da mesma categoria de Salomao, ndo menos que isso. Se
Salomé&o pode ser comparado com alguém entdo sera com Chandidas.

As cancdes de Chandidas cantam sobre coisas estranhas — de Deus que néo existe.
Chandidas também sabe que Deus néo existe, mas ele canta sobre ele porque Deus representa
apenas a existéncia. Deus ndo existe, ele é a existéncia.

Chandidas também canta de meditacdo, embora nada possa ser dito sobre meditacdo —
mas ainda assim ele diz algo, algo que ndo pode ser ignorado. Ele diz: a meditacdo € equivalente
a ndo-mente. Que formula tremenda! Albert Einstein teria inveja de Chandidas. Infelizmente
Einstein ndo sabia nada de Chandidas, nem de meditacdo. Um dos maiores homens da sua era,
ele estava absolutamente inconsciente da meditacdo. Ele estava consciente de tudo, exceto de
si proprio.

Chandidas canta musicas de amor, de vigilancia, de beleza, de natureza. E existem
poucas masicas que nao se preocupam com nada; somente pura alegria, a propria alegria do
cantar — o significado ndo é importante de maneira alguma.

Esse é o meu décimo e ultimo livro hoje.
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Sessao 16

Quantos livros eu falei a respeito no PPS.? Hmmm?
“Quarenta, Osho.”
Quarenta?
“Sim, Osho.”

Vocés sabem que sou obstinado. Vou terminar com cinquenta ndo importa o que
aconteca; caso contrario vou comecar outro PPPS. Minha obstinacdo realmente compensou-
me: ela ajudou-me muito a lutar contra todos os tipos de besteiras que o mundo esta cheio. Ela
foi uma tremenda ajuda ao salvar a minha propria inteligéncia contra a mediocridade que cerca
a todos em todos os lugares. Entdo ndo me arrependo nem um pouco em ser obstinado, de fato,
agradeco a Deus que tenha me feito dessa maneira: totalmente obstinado.

O primeiro livro é de Bennett, um inglés, um perfeito inglés. O livro € sobre um mistico
indiano absolutamente desconhecido, Shivpuri Baba. O mundo conheceu-o somente através do
livro de Bennett.

Shivpuri Baba foi certamente uma das floragdes mais raras, particularmente na India
onde tantos idiotas estdo fingindo ser mahatmas. Encontrar um homem como Shivpuri Baba
na India é realmente sorte ou um trabalho imenso de pesquisa. Existem quinhentos mil
mahatmas na India; esse é o nimero real. Encontrar um homem real nessa multiddo é quase
impossivel.

Mas Bennett foi um afortunado de muitas maneiras. Ele foi também o primeiro homem
a descobrir Gurdjieff. Nao foi nem Ouspensky nem Nicoll, foi ninguém mais que Bennett.
Bennett encontrou Gurdjieff em um campo de refugiados em Constantinopla. Aqueles eram 0s
dias da Revolucdo Russa. Gurdjieff teve que deixar a Rassia; no caminho ele tomou dois tiros
antes de escapar. Os nossos estilos séo diferentes, mas de uma maneira estranha o destino pode
jogar o mesmo jogo novamente...

Gurdjieff em um campo de refugiados! — pensando nisso ndo posso acreditar que a
humanidade possa decair tanto. Colocar um Buda, um Gurdjieff, Jesus ou Bodidarma em um
campo de refugiados... Quando Bennett descobriu-o Gurdjieff estava numa fila de comida. O
alimento era fornecido apenas uma vez ao dia e a fila era longa. Havia milhares de refugiados
que deixaram a RUssia porgue 0s comunistas estavam matando as pessoas sem considerar quem
matavam, ou para qué. VVocés ficardo surpresos em saber que eles mataram quase dez milhdes
de russos.

Como Bennett descobriu Gurdjieff? Gurdjieff sentado entre os seus discipulos néo seria
dificil de reconhecer, mas Bennett o reconheceu em roupas estragadas e sujas, sujas por Varios
dias. Como ele o reconheceu naquela fila? Agueles olhos — ninguém os pode esconder. Aqueles
olhos — ndo importa se 0 homem esta sentado em um trono dourado, ou em um campo de
refugiados, eles sdo iguais. Bennett trouxe Gurdjieff para o Ocidente.

Ninguém agradece o pobre Bennett por isso, e ha uma razdo. E porque ele era um tipo
de pessoa oscilante. Bennett nunca traiu Gurdjieff enquanto este estava vivo. Ele ndo ousou.
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Aqueles olhos eram demais; duas vezes ele viu 0 seu tremendo impacto. Ele reporta em seu
livro sobre Gurdjieff — que ndo é um grande livro, é por isso que ndo estou contando-o, apenas
me referindo a ele — Bennett diz: Fui até Gurdjieff cansado e exausto depois de uma longa
jornada. Eu estava doente, muito doente, pensando que iria morrer. Fui vé-lo apenas para que
antes de morrer eu pudesse ver aqueles olhos novamente... a minha Ultima experiéncia.

Ele foi até o quarto de Gurdjieff. Gurdjieff olhou para ele, levantou-se, chegou perto e
0 abracou. Bennett ndo podia acreditar — aquele ndo era o jeito de Gurdjieff. Se tivesse
esbofeteado-o0 isso seria mais esperado, mas ele o abragcou! Mas havia algo a mais no abrago.
No momento em que Gurdjieff o tocou, Bennett sentiu um tremendo aumento de energia. Ao
mesmo tempo ele viu Gurdjieff ficando péalido. Gurdjieff sentou-se; entdo com grande
dificuldade levantou-se e foi ao banheiro, dizendo para Bennett, “Nao se preocupe, apenas
espere dez minutos e estarei de volta, o mesmo de sempre.”

Bennett disse, “Nunca senti tamanho bem-estar, tamanha salde, tamanho poder. Parece
que posso fazer tudo.”

Muitas pessoas que usam drogas sentem — LSD ou maconha e outras drogas — que sob
0 seu impacto sentem que podem fazer qualquer coisa. Uma mulher pensou que podia voar,
entdo ela voou pela janela do décimo terceiro andar de um prédio de Nova lorque. Vocés podem
concluir o que aconteceu. Nem mesmo os pedagos da mulher foram encontrados.

Bennett disse, “Sentia que podia fazer qualquer coisa. Naquele momento entendi a
famosa declaracdo de Napoledo: Nada é impossivel. Ndo apenas entendi, senti que podia fazer
qualquer coisa que quisesse. Mas eu sabia que fora a compaixdo de Gurdjieff. Eu estava
morrendo ¢ ele me salvou.”

Isso aconteceu duas vezes... novamente alguns anos depois. No Oriente isso é chamado
“a transmissdo”’; a energia pode pular de uma chama para outra lampada que estd morrendo.
Apesar dessas experiéncias grandes terem ocorrido com ele, Bennett era um homem oscilante.
Ele ndo podia hesitar e trair como Ouspensky, mas quando Gurdjieff morreu, entéo ele traiu.
Ele comecou a buscar outro mestre. Que azar! — quero dizer, que azar para Bennett. Foi bom
para 0s outros, porque foi assim que ele encontrou Shivpuri Baba. Mas Shivpuri Baba, por
maior que seja, ndo é nada comparado a Gurdjieff. Ndo posso acreditar em Bennett. E ele era
um cientista, um matematico... s6 isso me da uma pista. O cientista quase sempre se comporta
como um tolo fora da sua area especifica.

Sempre defini ciéncia como ‘conhecer mais € mais sobre menos € menos’, € religido
como ‘conhecer menos € menos sobre mais ¢ mais’. A culminagdo da ciéncia sera conhecer
tudo sobre nada e a culminacdo da religido serd conhecer tudo — ndo conhecer sobre tudo,
simplesmente conhecer; ndo sobre, apenas conhecer. A ciéncia terminard na ignorancia; a
religido terminara na iluminagéo.

Todos os cientistas, até mesmos 0s grandes, provaram-se tolos de muitas formas fora
da sua area especifica. Eles se comportam infantilmente. Bennett foi um cientista e matematico
de reputacdo, mas vacilou, ndo alcancou. Ele comecou a buscar por outro mestre. E ele também
ndo ficou com Shivpuri... Shivpuri Baba era um homem muito velho quando Bennett o
encontrou. Ele tinha quase cento e dez anos de idade. Ele era realmente feito de aco. Ele viveu
por quase um século e meio. Ele tinha dois metros de altura, cento e cinquenta anos e, ainda
assim, nao havia sinal que ele morreria. Ele decidiu abandonar o seu corpo — foi sua deciséo.
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Shivpuri era um homem silencioso, ele ndo ensinava. Particularmente um homem que
conheceu Gurdjieff e seu tremendo ensinamento acharia muito ordinario estar com Shivpuri
Baba. Bennett escreveu seu livro e comecou a buscar novamente por um mestre. Shivpuri Baba
ainda n&o estava nem morto.

Entdo, na Indonésia, Bennett encontrou Mohammed Subud, o fundador do movimento
chamado Subud. Subud é uma forma curta de sushil-buda-darma; é apenas as primeiras letras
dessas trés palavras. Que tolice! Bennett comegou a apresentar Mohammed Subud, um homem
muito bom, mas ndo um mestre... nada comparado com Shivpuri Baba; nenhuma questao surge
em relacdo a Gurdjieff. Bennett trouxe Mohammed Subud ao Ocidente e comegou a apresenta-
lo como sucessor de Gurdjieff. Agora isso é uma estupidez total!

Mas Bennett escrevia lindamente, matematicamente, sistematicamente. O seu melhor
livro é Shivpuri Baba. Embora Bennett fosse um tolo, até mesmo se vocés permitirem que um
macaco se sente em uma maquina de escrever, de vez em quando ele pode cruzar com algo
belo — talvez uma declaracdo que apenas um buda poderia fazer — apenas ao tocar as teclas da
maquina de escrever aqui e ali. Mas ndo entenderé o que escreveu.

Bennett continuou seu caminho. Logo ele ficou desiludido com Mohammed Subud e
comecou a buscar ainda outro mestre. Pobre sujeito, por toda a sua vida ele buscou e buscou
desnecessariamente. Ele ja tinha encontrado o homem certo em Gurdjieff. Ele escreveu sobre
Gurdjieff, e o que diz € belo, eficiente, mas seu coracgdo é escuro, ndo ha luz nele. Ainda assim
conto o seu livro como um dos melhores. Vocés podem ver que sou imparcial.

Segundo: um livro estranho, ninguém o I&. Vocés podem nunca ter ouvido falar dele,
apesar de ter sido escrito na América. O livro é Escuta, Zé Ninguém* (NdT. Listen Little Man)
de Wilhelm Reich. E um livro muito pequeno, mas ele me lembra do Serm&o da Montanha, do
Tao Te Ching, Assim Falou Zaratustra, O Profeta. Realmente Reich ndo tinha o nivel para
escrever tal livro, mas ele deve ter sido possuido por algum espirito desconhecido.

Escuta, Zé Ninguém criou muito antagonismo em relacdo a Reich, particularmente entre
os psicanalistas profissionais, seus colegas, porque ele estava chamando todo mundo de ‘zé
ninguém’ — e ele pensava que era grande? Quero dizer para vocés: ele eral N&o no sentido de
um buda, mas no mesmo sentido de Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Assagioli. Ele pertence
a mesma categoria. Ele foi um grande homem — é claro que ainda um homem, ndo um super-
homem, mas excelente. E ndo foi a partir do seu egoismo que esse livro nasceu; ele ndo podia
fazer nada, ele teve que escrevé-lo. E quase como uma mulher que esta gravida, ela tem que
parir a crianca. Ele carregou esse pequeno livro consigo por anos, resistindo a ideia de escreveé-
lo porque sabia perfeitamente bem que criaria um inferno para si. E assim o fez. Depois desse
livro ele foi condenado em todos os lugares.

Criar algo grande nesse mundo é um crime. O ser humano ndo mudou de maneira
alguma. Socrates € morto, Reich € morto. Nenhuma mudanga. Reich foi condenado como louco
e encarcerado. Ele morreu na priséo, condenado, reduzido a um louco. Ele tinha a capacidade
de elevar-se sobre as nuvens, mas ndo teve permissao. A América ainda tem que aprender a
viver com pessoas como Socrates, Jesus, Buda.

Esse livro deve ser meditado por todos os meus sannyasins. Eu o recomendo sem
nenhuma condicao.
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O terceiro € um livro escrito por Bertrand Russell e Whitehead conjuntamente.
Ninguém o Ié. O titulo é Principia Mathematica. Apenas o nome é suficiente para que as
pessoas tenham medo, e o livro deve ser o mais dificil que existe. Por isso trabalho com esse
livro o méaximo possivel. Qualquer coisa dificil sempre me seduz. O livro é encantador e
desafiador, mas ndo o recomendo para 0S meus sannyasins. Evitem-no! Passei por essas
milhares de péginas e ndo encontrei nada exceto matematica. A menos que Vocés estejam
interessados em matematica, particularmente a matematica superior... isso € outra questao.
Quero inclui-lo porque € uma obra-prima — da matematica.

Quiarto... é esse 0 nimero?
“Sim, Osho.”

Vocés ficardo surpresos que a minha quarta escolha seja a Poética de Aristoteles. Ja
nasci inimigo de Aristoteles. Chamo o homem de Aristot-ilitis... um tipo de doenca, incuravel.
Devaraj, ndo ha remédio para ela. Asheesh, sua enxaqueca ndo é nada! Obrigado Deus que
vocé ndo esteja sofrendo de Aristotilitis; isso € um cancer real.

Pensa-se que Aristoteles € o pai da filosofia Ocidental e da ldgica. Ele certamente o €,
mas apenas da filosofia e da légica, ndo da coisa real. A coisa real vem de Sdcrates, Pitagoras,
Plotino, Didgenes e Dionisio, mas ndo de Aristoteles. Mas é estranho: ele escreveu um livro
belo — e esse é um dos livros que ndo é estudado pelos eruditos aristotélicos — A Poética. Tive
que procurar entre seus muitos livros. Estava procurando para ver se eu poderia encontrar algo
belo nesse homem também, e quando encontrei A Poética, um livro de apenas algumas paginas,
fiquei excitado. O homem também tinha um coracdo. Ele escreveu todo o resto a partir da sua
cabeca, mas esse livro foi do coracdo. E claro que ele é sobre a esséncia da poesia — a poética
— e a esséncia da poesia ndo pode ser outra coisa do que a esséncia do amor. E a fragrancia néo
do intelecto, mas da intuicdo. Recomendo esse livro.

Quinto. Ha tantos livros na minha frente que € muito dificil escolher, mas escolho Os
Trés Pilares do Zen de Ross. Muitas pessoas escreveram sobre o0 zen — incluindo Suzuki, que
sabe mais que todos — mas Os Trés Pilares do Zen é o mais belo livro escrito sobre o zen.
Lembre-se da minha énfase, sobre, porque Ross ndo tinha experiéncia com ele. De fato, isso o
fez ainda mais maravilhoso: que sem qualquer experiéncia, apenas de estudar livros e visitar
monastérios no Japao ela escreveu uma obra-prima.

Hé apenas uma coisa que eu gostaria de dizer para Ross: no zen nao existem trés pilares,
nem mesmo um unico pilar. O zen ndo tem pilar. Ndo € um templo, é pura ndo-coisidade. Ele
nédo precisa de pilares de maneira alguma. Se ela publicar o livro novamente ela deve alterar o
titulo. Os Trés Pilares do Zen parece bom, mas ndo é verdadeiro ao espirito do zen. Mas o livro
é escrito de uma maneira muito cientifica. Aqueles que querem entender o zen intelectualmente
ndo podem encontrar um livro melhor.

Sexto: A minha escolha para o sexto é o livro de um homem estranho. Ele chama a si
proprio de “M’. Sei 0 seu nome real, mas ele nunca permitiu que ninguém o soubesse. O seu
nome é Mahendranath. Ele foi um Bengali, um discipulo de Ramakrishna.
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Mahendranath sentou-se aos pés de Ramakrishna por muitos anos e seguiu escrevendo
qualquer coisa que acontecesse em torno do seu mestre. O livro é conhecido como O Evangelho
de Ramakrishna, mas escrito por M. Ele nunca quis revelar o seu nome, ele queria permanecer
andnimo. Esta é a forma de um discipulo verdadeiro. Ele eclipsa a si mesmo totalmente.

No dia em que Ramakrishna morreu, vocés ficardo surpresos, M também morreu. Néo
havia mais motivos para ele viver. Posso entender... depois de Ramakrishna seria muito mais
dificil viver do que morrer. A morte era mais bem-aventurada do que viver sem o seu mestre.

Muitos mestres ja existiram, mas nunca houve um discipulo como M para reportar sobre
0 mestre. Ele ndo aparece nunca. Ele estava apenas reportando — ndo sobre si préprio e
Ramakrishna, mas apenas sobre Ramakrishna. Ele ndo existe mais na frente do mestre. Amo
esse homem e seu livro, e seu tremendo esforco de obliterar-se. E raro encontrar um discipulo
como Mahendranath. Ramakrishna foi muito mais afortunado do que Jesus. Sei 0 seu nome
real porque viajei para Bengala e Ramakrishna estava vivo no final do ultimo século, entdo
pude descobrir o nome desse homem Mahendranath.

Sétimo. Houve um mistico indiano no inicio desse século. Ndo acho que ele foi um
homem iluminado, porque ele cometeu trés erros: caso contrario as suas obras coletadas séo
belas, pura poesia... mas esses trés erros devem ser lembrados. Até um homem como Rama
Tirtha também pode cometer tais erros estlpidos.

Ele estava na América. Ele era um homem de carisma venerado. Quando ele voltou
para a India ele pensou em ir primeiro para VVaranasi, a fortaleza da religido hindu, a Jerusalém,
a Meca dos hindus. Ele estava certo de que se 0s americanos 0 veneravam tanto, entdo
certamente os bramanes de Varanasi o venerariam como um deus. Ele estava errado. Quando
falou em Varanasi, um brdmane levantou-se e disse, “Antes de vocé prosseguir, por favor,
responda a minha questdo. Vocé sabe sanscrito?”

Rama Tirtha estava falando sobre a realidade suprema e esse bramane Ihe perguntou,
“Vocé sabe sanscrito? Se vocé ndo sabe entdo ndo tem o direito de falar sobre a realidade
suprema. Primeiro va estudar sanscrito.”

N&o havia nada errado com o brdmane; em todo 0 mundo os bramanes s&o assim. O
que me surpreende é que Rama Tirtha comecou a estudar sanscrito. 1sso me choca. Ele deveria
ter dito ao bramane, “Sai fora, juntamente com todos os seus Vedas e seu sanscrito! Eu ndo
ligo. Conheco a verdade, por que preocupar-me-ia com 0 Sanscrito?”’

Rama Tirtha ndo sabia s&nscrito, isso é verdade, e ndo hé necessidade também — mas
ele sentiu a necessidade. Essa é a primeira coisa que quero que vocés se lembrem. Os seus
livros sdo muito poéticos, estimulantes, extaticos, mas o homem estava perdido em algum
lugar.

Em segundo lugar: quando sua esposa veio vé-lo do distante Punjabi ele recusou. Ele
nunca recusou nenhuma mulher, por que recusaria a sua propria esposa? Porgue ele tinha medo.
Ele ainda estava apegado. Sinto muito por ele: renunciar a sua esposa, ainda com medo.

Terceiro, ele cometeu suicidio —embora os hindus ndo o chamem assim, eles o chamam
‘dissolver-se no Ganges.” Belos nomes podem ser dados para coisas feias.
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Exceto por essas trés coisas os livros de Rama Tirtha sdo valiosos, mas se VOCEs
esquecerem essas trés coisas poderdo pensar que ele é iluminado. Ele fala como se fosse um
homem iluminado, mas ¢ apenas ‘como se’.

Oitavo: Principia Ethica de G.E. Moore. Amei esse livro. E um grande exercicio de
I6gica. Ele gasta duzentas ou mais paginas apenas considerando uma questdo: O que € o bem?
— e chega & conclusdo que ‘bem’ ¢ indefinivel. Otimo! Mas ele fez sua ligio de casa, ele nio
pulou para a conclusdo como os misticos o fazem. Ele era um filésofo. Ele foi passo a passo,
gradualmente, mas chegou & mesma conclusdo que 0s misticos.

O bem, a beleza e Deus séo indefiniveis. De fato, tudo aquilo que tem qualquer valor é
indefinivel. Note: se qualquer coisa pode ser definida isso significa que é sem valor. A menos
que vocés cheguem ao indefinivel, vocés ndo chegaram a nada de valioso.

Nono... Deixei As Cancdes de Rahim de fora da minha lista, mas ndo posso mais. Ele
era islamico, mas as suas cangdes sdo escritas em hindi, por isso os islamicos ndo gostam dele,
eles nem ligam para ele. Os hindus ndo gostam dele porque ele era islamico. Talvez eu seja a
Unica pessoa que o respeita. O seu nome completo € Rahim Khan Khana. As suas cancdes séo
do mesmo nivel e mesma profundidade de Kabir, Meera, Sahajo ou Chaitanya. Por que ele
escreveu em hindi? Sendo um islamico ele poderia ter escrito em urdu, e o urdu é uma lingua
muito mais bela que o hindi. Mas ele escolheu conscientemente; ele queria lutar contra a
ortodoxia islamica.

Décimo, Mirza Ghalib, o maior poeta urdu — e ndo apenas 0 maior poeta urdu, mas
talvez ndo haja outro poeta em qualquer lingua do mundo que possa ser comparado a ele. O
seu livro € chamado Divan. Divan simplesmente significa uma cole¢do de poemas. Ele é dificil
de ler, mas se vocés puderem fazer um minimo de esforco ele retribuira imensamente. E como
se cada linha contivesse um livro inteiro. Essa é a beleza do urdu. Penso que nenhuma outra
lingua contém tanto em um espaco tdo pequeno. Apenas duas sentencas sdo suficientes para
conter todo um livro. E magico! Mirza Ghalib é o mago dessa lingua.

Décimo primeiro e o ultimo — O Livro de Alan Watts. Estive guardando-o. Alan Watts
ndo foi um buda, mas ele podera ser um dia. Ele se moveu para mais perto disso. O Livro é
tremendamente importante. E o seu testamento, toda a sua experiéncia com 0s mestres zen,
com os classicos zen. E ele € um homem de uma inteligéncia tremenda; ele também era um
alcoolatra. A inteligéncia mais o vinho criou realmente um livro suculento. Amei O Livro e
guardei-o para o ultimo lugar.

Vocés se lembram de Jesus dizendo, “Abengoados sdo aqueles que ficam por Gltimo™?
Sim, esse livro é abengoado. O abengoo, e gostaria que esta série de sessdes fossem dedicadas
a memoria de Alan Watts.
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Alice no Pais das Maravilhas
Alice Através do Espelho

O Livro

Ressurreicao

Guerra e Paz

Anna Karenina

A Arte de Viver

A Sabedoria da China
Tractatus Logico Philosophicus
Investigacdes Filosoficas
Philosophical Papers

Luz no Caminho

A Doutrina Secreta

O Livro

Quem Sou Eu

Minhas Experiéncias com a Verdade
Jin Sutras

O Evangelho de Ramakrishna
Poemas

O Livro

Historias do Hassidismo
EueTu

Ser e Tempo

Comentarios

A Méae

As Cancoes

Deus Fala

O Livro de Mirdad

As Mil Cancoes

Divan

A Mente da India

*

Mula Madhyamika Karika
Cancoes

Bkati Sutras

Cancéo

Zorba o Grego

Rubaiyat

Em busca do Milagroso
Tertium Organum

Um Novo Modelo do Universo
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Patanjali

Paul Reps
Pitagoras

Platdo
Rabindranath Tagore
Rabiya al-Adabiya
Rahim

Rama Tirtha
Ramakrishna
Ramanuja

Richard Bach
Rinzai

Ross

Sahajo

Saloméo

Samuel Beckett
Sanai

Santo Agostinho
Saraha

Sarmad

Satchidanand Vatsyayana

Shankaracharya
Shiva

Sigmund Freud
Sosan
Taran Taran

Tilopa

Tomas

Turguéniev

Um discipulo de Kabir
Uma Swati

Velho Testamento
VimalKirti

Walt Whitman
Wilhelm Reich

*

*

*

*

O Futuro da Psicologia do Homem

Yoga Sutras

A Carne e 0s Ossos do Zen
Versos Dourados
Dialogos de Socrates
Gitanjali

Notas dos discipulos
Cancoes

Livros

Parébolas

Shree Pasha

Jonathan Livingston Seagull
Provérbios

Os Trés Pilares do Zen
As Cancoes

Sermao da Montanha
Esperando Godot
Declaragdes
Confissoes

A Cancao

Declaragdes

Nadi ke Dweep

Vivek Chudamani
Vigyan Bhairav Tantra
Shiva Sutra
Conferéncias sobre a Psicanalise
Hsin Hsin Ming
Shunya Svabhava
Siddhi Svabhava
Notas dos discipulos
Notas sobre Jesus

Pais e Filhos

O Grantha

Tatva Sutra

Cancéo de Saloméo
Nirdesh Sutra

Folhas de Relva
Escuta, Zé Ninguém

O Livro dos Sufis

Isa Upanishad

I Ching

O Talmud
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